光荣与梦想-第103章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
怎么说呢？具体地讲，他应当说多少呢？”按鲍尔斯记忆，那位情报官员的原 话是：“你照实全说算了，反正他们会逼得你全说出来的。”——迄今还没有人对这种说法 出面更正。 这种事最荒唐的地方，还决不仅在于没有事先安排的托辞。1956年，“越空飞行”开始时， 谢尔曼？亚当斯已在白宫，他完全知道，没有一次“越空飞行”不是经过总统批准的。鲍尔 斯出事之后，他对艾森豪威尔提出这个问题。艾克说：“你说得对，这个决定是我做的，过 去一切这类飞行，事先我都知道，并且亲自批准。他们把这次越过俄国上空的飞行计划送来 的时候，我认为不过是已经确定的情报政策之内的几个行动计划中的一项，也是批准了的。 我丝毫不曾想到它对于最高级会议或对我即将进行的莫斯科之行可能会有什么影响。除非发 生什么意想不到的情况，这事原本也不会有什么影响的。”
26。将军可以休矣（7）
艾森豪威尔无疑是相信这一点的，但是这一点并不真实。有些情况是意想得到的，至少也是 在应该细加考虑的可能范围之内的。鲍尔斯最后这次飞行并不是一次例行飞行。这是在长时 间停止飞行之后又开始的两次“越空飞行”中的一次，而且是第一次企图飞越苏联全境。鲍 尔斯从巴基斯坦白沙瓦的一个美国基地出发，要飞行3800英里，最后到达挪威的博德。 从一个国家起飞，在另一个国家降落就需要两组地勤人员。这也是没有先例的，所以认为值 得一试，是想到如果U…2飞机能比过去更深入俄国国境，就有可能飞越过去从未拍过照的重 要目标。 U…2飞机的驾驶员们，对于执行这一任务的时机揣测纷纭。一种推想是：俄国人当时已接近 于在导弹制导方面取得突破，因而中央情报局力图抢先把尽多的目标拍摄下来。另一种推想 是：艾森豪威尔在坐下来同赫鲁晓夫谈判之前，需要掌握一切能弄到手的最新资料。还有一 种推想是：行将同俄国人达成的缓和协议会使得以后不宜于再进行任何隐蔽的活动。飞行员 完全意识到自己参与的是见不得人的活动。猜想苏联雷达已发展到足以追踪他们的疑虑，在 飞行员中一直有增无减。他们还讨论过发生各种机械故障的可能性。鲍尔斯就曾说过：“ 在 要害的地方，一个螺丝钉松了，就能使飞机栽下去。”事实上，这种情况也发生过。前一年 秋天，一架U…2飞机就曾在东京附近迫降。一位日本记者经过调查后肯定这飞机是执行 间谍任务的，并在随后一期他的刊物上详细报道了这件事。 设计人员知道这种飞机要冒的风险是非同寻常的，因而给它装上了及时自毁的机械装置。后 来为了进一步保险，又给装上了一种被称为“庄稼汉”的迷惑雷达侦察的装置。尽管对待鲍 尔斯提出的应如何对付意外情况的问题的那个情报官员的态度颇为草率，但是对于迫降的问 题，倒也不是未加考虑的。指挥“越空飞行”小组的空军军官威廉？谢尔顿上校曾告诉鲍尔 斯，如果在他飞越苏联摩尔曼斯克地区的坎达拉克沙城时，发现燃料不足，可以抄近飞往芬 兰和瑞典的备用机场。谢尔顿还补充说：“降落在任何地方都比降落在苏联好。” 中央情报局甚至考虑过坠机驾驶员是否自杀为好。显然，情报局那时还没拿定主意，只好由 飞行员相机决定。氰化剂药片是现成的，谁愿意要都可以带一些，后来还让他们看到一种 看起来很像是个吉祥锁的小玩意儿。这是一枚带有金属环的银元，可以固定在钥匙链或项链 上。金属环拧下来，里面是一根直针，这针其实还是一个外鞘，拔开，便露出一枚细针。靠 近针尖有一些小槽，槽里是带黏性的褐色的物质——马钱子毒剂，轻轻一刺立即致命。大多 数驾驶员，包括鲍尔斯都既不想携带氰化药片也不愿要马钱子毒剂，可是鲍尔斯准备最后一 次飞行时，谢尔顿上校问他：“你要那银元吗？”鲍尔斯改变了主意，他想这枚毒针也许能 当武器来用。“好吧，我要。”他说着，顺手放进他飞行衣的口袋里。此外他还带上刮脸用 具、便服、半包过滤嘴香烟、妻子的照片、若干德国马克、土耳其里拉和俄国卢布、若干金 币、手表和戒指（以便在需要帮助时用以行贿或和人交换）、大约100元现钞、若干美国 邮票、一份国防部身份证、一份国家航空和宇宙航行局的证件、各种仪表检验证、美国和国 际 通用汽车驾驶执照、兵役卡、社会保险卡，以及印有美国国旗的招贴，上用俄文等14种文 字印着“我是一个美国人”字样。很久以后，鲍尔斯回忆说，他被俘后，有人问他是不是美 国人，他说：“当时要否认似乎没有意义。” 中央情报局在巴基斯坦的设施简陋得出奇。飞行员全睡折叠床，自己热军用罐头吃。好在他 们不常到那里。他们大部分时间都是在土耳其阿达纳附近的美国空军基地打扑克牌或闲逛 （那时候，闲谈中一个最使人感兴趣的话题是即将举行的最高级会议和会议将如何消除世界 的紧张局势）。到1960年3月，他们都烦躁起来。将近两年，飞行的次数急剧减少。而飞行次 数越少，对下一次飞行就越感恐惧。后来，在长时间停顿之后，1960年的两次飞行确定在4 月进行。鲍尔斯是4月9日第一次飞行的后备驾驶员。这次飞行进行得很顺利，第二次飞行就 该轮到鲍尔斯了。 鲍尔斯一到巴基斯坦，就发现事情很不顺心，他得知：留作这次飞行用的那架最好的U…2飞 机，已停飞进行维修检查。他这次飞行只好用备用的U…2？360号。这是个坏消息。360号是 一 架蹩脚货，他们叫它“癞狗”，经常总好出点毛病。最近的一次是油箱故障，有时不往发动 机里供油。谢尔顿上校所以授权鲍尔斯必要时在芬兰或瑞典着陆，就是因为想到油箱不可靠 的缘故。 如果油箱供油正常，其他也一切顺利，鲍尔斯的整个航线就会像个大“之”字形。他从白沙 瓦起飞之后，本来将横越阿富汗和喜马拉雅山的支脉兴都库什山，在斯大林纳巴德附近进入 苏联。然后，他得飞越咸海、丘拉坦人造卫星和宇宙飞船发射场、车里雅宾斯克、斯维尔德 洛夫斯克、基洛夫、阿尔汉格尔、坎达拉克沙和科拉半岛上的摩尔曼斯克；在穿过苏联之后 ，他还将飞越巴伦支海和挪威的北海岸，最后到达博德基地——其中包括世界上最荒凉的一 些地方。这次飞行大约要九个小时。整个航程的3/4，即约2900英里，将是在苏联 境内。起飞之后，他将终止与流动空勤调度官的无线电联系。此后在整个航程中也再不能发 出任何声响。鲍尔斯说，那实在“令人感到寂寞”。 过了令人不安的三天，这次飞行仿佛永远也不会进行了。华盛顿对于下达最后指示一直哼哼 哈哈。最后终于确定4月28日星期四为出发时间。于是谢尔顿上校、鲍尔斯同18名其他专 业人员和机组人员从土耳其飞到了白沙瓦。鲍尔斯在星期三下午4点钟睡觉。星期四早晨2点 钟，他被人叫醒，接到通知说起飞时间推迟24小时。第二天夜里，又是如此。这一次 他已起来，在“受免费招待”——呼吸氧气，可是又传来再等24小时的命令。星期六 ，是第三次延期24小时。宾夕法尼亚大道1600号有人下不了决心。 最后，5月1日，星期日上午5点半，鲍尔斯终于爬进飞机做飞行前的检查。可是，又继续拖 延时刻，原定的起飞时间是上午6时。到了6时，没有起飞的信号。座舱里酷热如暑，谢尔顿 上校跑来解释时，鲍尔斯的长衬衣裤已被汗水浸透。他们是在等待白宫的最后命令。这种事 过去从来没有过。过去，驾驶员进入座舱准备出发之前，总统批准的命令早已到来。为等命 令又度过了令人难熬的20分钟。最后，鲍尔斯终于得到了绿灯信号。他的飞机咆哮着离开 了地面，在升入高空之后，他立即按条填写飞行日志：机号，360；架次，4154；以及起飞 时间。当地时间是上午6时26分，格林威治标准时间是1时26分，华盛顿时间下午8时26分。 在莫斯科，当时是凌晨3时26分。 飞机进入苏联领空时，云层极厚。这倒没有关系，中央情报局对这地区并无兴趣。咸海上空 无云，他朝下看，看到一架单引擎喷气机排出的一道白色的尾烟，在平行的航线上朝着相 反的方向飞行。过了一会，他又看到一条尾烟，这次的方向与前相反。可能仍是同一架飞机 。他猜测苏联的搜索雷达已在屏幕上发现了他，派出了巡逻机。他并不惊慌。那两道尾烟在 他下面很远，俄国的驾驶员不可能看得见他。 向东飞行了大约30英里，来到俄国的卡纳维拉尔角，丘拉坦发射场上空，朝下望去，可以 看 到苏联发射人造卫星和洲际弹道导弹的发射台。他拨动开关，打开各架摄影机。前面的云层 又增厚，他把摄影机关掉。在车里雅宾斯克以南五十英里的上空，无云，他清晰地看到一度 被视为欧亚分界线的乌拉尔山脉，顶覆冰雪。就在这时，飞机开始出了毛病，自动驾驶仪严 重失灵，机身朝上倾斜。他关掉自动驾驶仪，人工操纵了一会儿，然后又开动自动驾驶仪。 飞机还是倾斜。他考虑要返回巴基斯坦去——在无法完成飞行任务的情况下，驾驶员有权决 定。但是他已经进入苏联国境1300英里，而且往前飞能见度又极好。他决心用手操纵继 续飞行。越过一片庞大的油库区和一处综合工业区，他侧转机头向苏联的鲁尔、斯维尔德洛 夫斯克方向飞去。在这里，他在万英尺的高空又侧转90度向北飞去。他又逐项 填 写飞行日志：高度、时间、速度、废气温和引擎仪表数据等，突然感到什么东西轰的一声撞 击机身。飞机猛然向前一颠，一股眩目橘色的火光冲进座舱。 那时，在白宫大约是午夜后半小时。在克里姆林宫是清晨7点半。鲍尔斯想：“老天爷，我 这回是碰上了！” 一经失控，飞机开始下冲。他伸手要去打开自毁装置的开关，又改变了主意，想先取得使用 弹射舱座的位置。可是他未能实现，金属座舱罩的横杆老别着他的腿。这样弹射出去，两条 腿就保不住，会有膝盖上边三英寸的地方截断。这时，他已下落到万英尺，而且 还在 迅速下降。一闪念间，又想到自毁开关，但是他首先得解开安全带，谁知解开后，重力把他 半个身子拽出了机舱。而输氧管又把他拉住，他忘了把输氧管拔断。恐慌中，他连踢带滚总 算挣脱了身子，飘浮在空中，正想拉开降落伞，忽然感到猛的一抖。在万英尺处 ，降 落伞已经自动张开。突然间他看到飞机从身边掠过。机身完好，疾速下落。他想到了那枚银 元。他把那金属环拧开，拔出那根自杀用的细针，考虑要不要刺自己一下。但他还是把它塞 进了口袋。他想要活下去。
26。将军可以休矣（8）
那天是星期天。到了星期四，尼基塔？赫鲁晓夫在最高苏维埃会议上做了长达三个半小时的 报告。在报告末尾，他谈到U…2的一段话，引起了长达两个星期的轩然大波。 苏〓联 美国和盟国 5月5日 〓〓赫鲁晓夫说：“我有责任向大家报告美利坚合众国的……侵略行为。”宣布俄国 的炮手在苏联上空击落一架美国飞机，但未说明地点。指控这一行动的使命是“旨在破坏最 高级会议的侵略性挑衅。”谨慎地避免指责艾森豪威尔本人。 〓〓美国国家航空和宇宙航行 局宣布，一架气象观察机在驾驶员报告供氧设备发生故障后，在土耳其上空失踪。还说，驾 驶员可能飘落越过俄土边境。 5月6日〓〓国务院发言人林肯？怀特说：“绝对没有——没有蓄意侵犯苏联领空 的意图，也从来没有过这种意图。”国家航空和宇宙航行局确认该“气象观察机”驾驶员是 弗朗西斯？鲍尔斯。这正是赫鲁晓夫等待的消息。 5月7日〓〓赫鲁晓夫告诉最高苏维埃，鲍尔斯被俘时“活蹦乱跳”，俄国火箭从万英尺高空把那架U…2飞机击落，当时这架飞机已距苏联…阿富汗边境1300英里。他说 ，鲍尔斯已经完全供认。 〓〓国务院承认昨天撒了谎。说从苏联拒绝艾克于1955年在日内瓦提出的“开放天空” 建议后，便已开始这种“监视”飞行。 5月8日〓〓这次飞行时间的安排，美国撒谎被揭穿的事实，以及关于美国总统对如 此重大之事竟不知情的暗示等，均使盟国感到惊愕。 5月9日〓〓赫鲁晓夫警告说，苏联火箭将对允许美国间谍飞机利用其本国领土的国家进 行袭击。〓〓国务卿赫脱说，艾克批准飞行计划，但具体的飞行无须总统批准。U…2飞 机的飞行将继续进行。 5月10日〓〓苏联对U…2飞机的行动正式提出抗议，并声明鲍尔斯将受审判。 5月11日〓〓赫鲁晓夫在U…2飞机残骸展览会上讲话说：“我要是欢迎一个向这里派遣间 谍飞机的人，俄国人民会说我是疯子。”〓〓艾森豪威尔总统承认U…2飞机的飞行应由 他个人负责。 5月12日〓〓艾森豪威尔对国会议员说，除非邀请被撤销，他仍然计划飞赴莫斯科 。 5月14日〓〓赫鲁晓夫到达巴黎时保证他将努力使最高级会议获得成功，这使最高级会 议可望如期进行的希望有所增长。 5月15日〓〓赫鲁晓夫说，除非美国停止一切U…2飞机的飞行活动，对过去的“侵略行为 ”表示道歉，并惩办对这类飞行活动负有责任的人，他将不参加最高级会谈。〓〓艾森 豪威尔说，这类飞行活动已经停止，以后也不再恢复。 5月16日〓〓赫鲁晓夫、艾森豪威尔、戴高乐总统和哈罗德？麦克米伦在巴黎的爱丽舍 宫举行最高级会议的开幕会。气氛冷漠。 〓〓赫鲁晓夫发言。态度傲慢粗野。他提议最高级会议延期六个月，谴责艾克的“奸诈 ”和“强盗”行径，并撤销邀请艾森豪威尔回访俄国。 〓〓艾克面色阴沉，他说越空飞行的事，已经过去，但赫鲁晓夫的“最后通牒”，美国 不能接受。 〓〓 赫鲁晓夫傲慢地走出爱丽舍宫，使艾克争取缓和和世界和解的希望成为泡影。 〓〓艾森豪威尔返回美国驻巴黎大使馆，气得发抖。 5月17日〓〓赫鲁晓夫抵制会议。他的一名助手打电话给爱丽舍宫，询问艾克是否准备 为U…2事件道歉并惩办有关负责人。〓〓戴高乐和麦克米伦尽最后努力企图挽救会议。 下 午3时正，艾森豪威尔、戴高乐和麦克米伦聚会，举行大会的第一次工作会议。 艾森豪威尔说：不道歉，不惩办。下午5时正：最高级会议终止。 5月18日〓〓在有三千人参加的嘈杂混乱的记者招待会上，赫鲁晓夫谴责美国“像小偷 ”，“像海盗”，而且是“怯懦的”。宣称苏联将和共产党东德单独签订条约以解决柏林 问题。 5月25日〓〓美国空军参谋长托马斯？怀特将军说，U…2赌博是没有必要的，如果他 事先知道，他一定会建议在最高级会议前中止这种越空飞行的。 在归国途中，艾森豪威尔在里斯本着陆：他有意选择这一特殊时刻来向年逾古稀的葡萄牙独 裁者安东尼奥？德？奥利韦拉？萨拉查致敬。在克洛斯宫造型美丽的花园里散步时，他看到 一个美国记者，拿着一些法国钱币，懒洋洋地向喷泉里投掷。总统无精打采地问他：“你就 是这样避免闲得慌吗？” “不，总统先生！”记者回答说，“只是为了讨个吉利。” 艾森豪威尔转身走开时说：“那你最好为我们大家多投几枚吧。” 但是，总统还是摆脱不了那U…2事件引起的晦气。美国最强大的亚洲盟国日本，原定是他这 次个人外交征途的最后一站。如果最高级会议进行顺利，那这次日本之行将会多么光彩。现 在此行反成了为挽救总统威望的最后机会。然而连这一点也落空了。谁都知道日本是U…2越 空飞行的亚洲基地。现在就有三架这类臭名昭著的间谍飞机停在那里。日本左派分子从赫鲁 晓夫那里得到启示，于是借此制造骚乱。6月11日，吉姆？哈格蒂为安排这次访问飞抵东京 羽田机场。像尼克松在加拉加斯一样，他侥幸逃脱了性命。2万群众把他和小道格拉斯？麦 克阿瑟大使围困在汽车中一个多小时，后来不得不用海军陆战队直升机把他们解救出来。 艾森豪威尔这时已到达马尼拉，而日本内阁举行紧急会议决议请他为了个人安全避而不去日 本。艾森豪威尔感到难堪，只得转而访问台湾。第七舰队出动了125 艘舰艇和500架 飞机护航。军舰以每小时30多海里的高速破浪前进，倒不是怕让蒋介石久候，而是担心遇 上不友好的潜艇。在中国大陆上，北京电台咒骂总统是“瘟神”。为了给他点颜色看，中国 人用多年来最猛烈的炮火轰击了近海岛屿金门。隆隆炮声，在第七舰队的舰只上清晰可闻。 爱挖苦的记者们恭维说，从来没有哪一国的元首像他这样受到8万发礼炮致敬。 艾森豪威尔6月27日返抵华盛顿，结束了这次旅行。他为了寻求和平，仆仆风尘历时一年半 ，行程6万英里，结果空手归来。面对残局，追根溯源，他满面倦容地说：“归根到底，共 产党人干事总像共产党人干的。”埃米特？约翰？休斯哀叹地写道： 在他那异想天开的全球旅行中，曾经指望政治收获的一线光明，现已一去 不 返了。他毫未吝惜自己的精力和威望，换来了人民群众的回报——成百万的人纵情放声欢呼 ，成百万的人彩旗挥舞。辛苦聚敛的政治资本都投在巴黎、东京两地，冀有所获，现在，却 连老本也丢个精光。 冷战的乌云又开始从各条战线聚拢。到苏联去旅行变得很困难。柏林的查理检查哨一再出事 。在最高级会议的瓦砾清除以后，整个春季一直进展顺利的东西方十国裁军会议，又在日内 瓦复会，可是，苏联首席代表瓦列里安？佐林用了一个半小时对西方进行指摘，然后退出会 场，会议也就散掉了。7月，俄国人在公海上空击落美国RB…47侦察机一架；美国提出要求联 合国对此事进行公正调查的提案，又遭到俄国人的否决。 接着，在8月，民主党和共和党全国代表大会已告结束，美国稍得安宁，而这时弗朗西斯？ 加里？鲍尔斯却在莫斯科被判处间谍罪，使美国人又重温U…2事件所带来的难堪。�
