光荣与梦想-第63章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
痈绾锨穆砜颂毓胺⒈硌萁菜担骸拔以诿芪魑鞅群脱抢吐矶济挥锌吹焦裨谥ゼ印「缈吹降恼庋羁痰某鸷蕖！贝锢瓜鼐ば≌材匪梗靠死嗽谌硎录迸宕鞯囊桓鲂 』照滤坪跸笳髯徘О偻虬兹说奶龋巧厦婢图虻チ礁鲎郑骸熬霾弧薄Ｒ馑际牵宦墼诒辈俊』蚰喜浚窨死苏庋娜耍霾换岢腥虾谌说钠降鹊匚弧！ ∶娑宰耪庵植还木秤觯谌说奶燃绦⑸浠Ｋ遣欢戏至殉尚矶嘈∨杀穑嗷ナ》值惺印Ｂ矶颇罚堪怂拐谒煲莆樟斓既χ剩�1965年2月21日在上曼哈顿区 的奥杜邦舞厅被他的黑人同胞刺杀，这反映了在黑人好斗分子之间的深刻分歧。黑人绝望心 情的一个标志就是一些团体提倡“返回故里”——“回到非洲故乡去”。在黑人地带大约五 十个居民区中组织起了“防卫执事团”与三K党战斗。其他的人则相信李？罗伊？琼斯的话 ，他告诉他们“美国白人大多数是坏蛋”；或相信詹姆斯？福尔曼的话，他发表一个“黑人 宣言”，要求白人教堂和犹太教堂（有讽刺意味的是，这些恰恰都是极为热情地支持民权运 动的）付给黑人5亿元的“赔偿费”。 鼓吹分离主义的集团中最著名的是穆斯林，1966年在奥克兰出现了第一小批黑豹党人。1965 年11月，丹尼尔？帕特里克？莫伊尼汉提出了莫伊尼汉报告，这是一个说理严谨的文件，它 论证说，解决黑人社会内部的问题的最现实的做法是首先消灭奴隶制度留下的最坏的遗产： 黑人依赖福利救济过活，离婚率比白人高40％，以及骇人听闻的私生子数量，每四个 黑人婴儿中就有一个是非婚生的。莫伊尼汉报告谈到的事实是无可争辩的，但是那一年正是 黑人痛苦已极的一年，许多事都对黑人的自尊心产生破坏性的影响，以致他们不能正视这些 事实。黑人领袖因此给这个报告扣上种族主义宣传的帽子，并且指责报告的作者是一个“法 西斯分子”。 范恩？伍德沃德在1965年写道，“就联邦法律有能力处理”种族隔离和不公正现象而言，“ 国会刚刚能完成它的任务”。这类立法的最主要的一项是该年的选举法。马丁？路德？金在 1月份举行了一次记者招待会，指出南部500万黑人适龄选民中有300万人没有进行选民登 记，他宣布要发动一次全面登记选民的活动。这一活动将在亚拉巴马州的塞尔马开始，在这 里，万名可以登记的黑人选民中，只有325人登记了，而万名可以登记 的白人选民，登记的却达到9300人。金博士照例带领第一批黑人要住进塞尔马过去只 供白人使用的艾伯特旅社，当他在旅社办理登记手续时他照例被一个白人种族主义分子拳打 脚 踢打了一顿。殴打他的那个人被课以100元罚款和60天监禁，在金看来这是尊重法律的一 个良好开端，可是选民登记运动很快就停顿了。一个最简单不过的道理是，塞尔马的大多数 黑人对选举权不感兴趣。需要某种剧烈的行动才能使他们觉醒起来。这类行动果然——这是 富有典型意义的——出现了：在附近的佩里县，一个准备进行选民登记的黑人被一伙白人杀 害了。当地的民权运动领袖们指望利用这件事，利用县警长吉姆？克拉克的暴躁脾气，利用 ###州长炫耀权势的作风，来使他们的运动得到复兴。
（）好看的txt电子书
31。伟大的梦和梦的破灭（6）
他们宣布要在3月7日举行一次抗议游行。黑人和白人同情者将从塞尔马到54英里外的蒙 哥马利市，沿杰弗逊…戴维斯公路系统第80号公路中段往南走。###立即以威胁商业和 公安为理由禁止此次游行示威，并派遣100名州警察增援克拉克警长；后者为了表示他忠于 过去的传统，还纠集了一批骑马的自警团。3月7日（这一天将作为“黑色的星期日”载人 亚拉巴马州的历史和成为民间传说），600名黑人和一些同情他们事业的白人不顾禁令，从 非洲人卫理公会主教派布朗教堂出发走到了横跨亚拉巴马河的埃德蒙…皮特斯桥。在这里， 他们与克拉克的骑马的自警团和戴有防毒面具的州警相遇了。由于他们不理睬限两分钟内散 开的警告，自警团于是挥动警棍和湿皮鞭猛烈攻击他们。催泪瓦斯的黄烟从州警的队伍中喷 射出来。被轰散的黑人狼狈退回教堂。伴随着他们的是电视摄影记者，他们拍摄的影片将保 证塞尔马在一夜之间变成镇压的象征。 在“黑色的星期日”这一天，金博士正在亚特兰大布道。他放下手头的一切事务飞赴塞尔马 ，宣布他要在星期二领导第二次进军，并号召黑人和白人的教士都来参加。三百多白人神甫 、牧师和犹太教教士都同意参加。在北部各大城市都举行了同情示威游行。黑人运动活动家 在司法部和白宫举行了静坐抗议，约翰逊总统发表一项声明谴责亚拉巴马的官员“对待一些 黑人公民的粗暴行径”。他派遣约翰？多尔和佛罗里达前州长勒鲁瓦？柯林斯去塞尔马 ，他 们成功地安排了一次象征性的进军，在那桥上走一个来回。克拉克警长和金博士虽然极不乐 意，都勉强同意了。从金这方面来说，他不乐意是有道理的。“大学生非暴力协调委员会” 的好斗的黑人青年，指责他是“汤姆大叔”主义者。在离开那座桥时，他们唱着民权运动的 歌曲嘲弄他：“我们不能随便让人使我们回头。” 在同一天晚上，塞尔马危机中发生的三起谋杀事件中的第一起，便使金不得不暂时回头了， 这三起谋杀案的受害者都是同情民权运动的白人。波士顿惟一神教派牧师詹姆斯？里布，在 他离开一家黑人饭馆时，遭到一群农村恶棍的猛烈攻击而被打死。“大学生非暴力协调委员 会”的詹姆斯？福尔曼和他的500名追随者威吓说，如果金博士不采取更大胆的方针，他们 就要造反。1500名愤怒的黑人在蒙哥马利市以色列浸礼会教堂举行群众大会。金有令人 鼓舞的消息要向他们报告。蒙哥马利市联邦法官小弗兰克？约翰逊同意允许举行从塞尔马到 蒙哥马利市的游行，虽然这样的游行“已达到了为宪法所允许的极限”，但是他裁决说，对 待示威者的做法显然也已超越了“宪法所允许的极限”。 ###州长在由电视转播的亚拉巴马州两院联席会议上，谴责即将举行的进军，可比之为共 产党的“街头战”，就是这种战争“把古巴毁掉，把越南的吴庭艳断送，把中国强占——它 把这个世界的文明和既有的制度撕成了血淋淋的碎片”。他说该州当局不能向所有这些外来 的煽动者提供保护，他打电报给白宫，要联邦政府派人来执行联邦法官的决定。而这正中林 登？约翰逊的下怀。总统现在有了###提出的保护示威者的正式请求，他于是派遣了18 63名拨归联邦统辖的国民警卫队，250名联邦法院法警和联邦调查局特工人员 ，两营正规陆军军事警察，一些爆破专家，检查游行队伍前方的道路和桥梁，直升机在头 顶上空盘旋巡视。此外，还为游行队伍提供过夜休憩用的巨大帐篷、一辆600加仑的饮水车 、一些厕所车、救护车、垃圾车和事先安排宿营地用的先行车。约翰逊其实也做得太过一点 了。 进军本身是一次胜利。民权运动的老手已能很巧妙地为电视摄影记者提供丰富多彩的镜头。 走在进军队伍前列的是金博士、拉尔夫？本奇、一个漂亮的女大学生、一个穿工装裤的佃农 、一个犹太教教士、一个基督教牧师、一个修女和一个架着拐杖的一条腿的人（沿路站着 的亚拉巴马白人，他们完全不知道为自己留点脸面，竟冲着修女做出淫猥的动作；在进军者 唱歌时，哄笑着给一条腿的那个人叫拍子，“左，左，左”）。尽管亚拉巴马州的立法当局 义愤填膺地——而且一致地——谴责“有证据在进军者宿营地发生大量私通行为”，但是大 家一路上态度和平，秩序良好，考虑到参加的人是如此之多，应该说这是一次了不起的成就 。3月21日从塞尔马整队出发时是3200人，四天后到达蒙哥马利市时已增加到万人。 金博士在州首府广场上向群众发表演说，一百年以前，这个地方是南北战争时“南部同 盟”的首都所在。他在演说结束时连呼四次“光荣归于上帝！”队伍解散后，大批汽车在 80号公路上把他们拉回塞尔马。一伙满脸不高兴的三K党徒盯着他们离去。汽车的洪流稀薄 下来，这伙三K党徒要动手进行第二件谋杀了。 受害者是一位红头发的底特律人，一个有五个孩子的家庭妇女维奥拉？格雷格？柳佐。 她的 丈夫是卡车司机工会的代表，柳佐太太曾对他说：“我一定得参加这一次的活动。”在州议 会大楼外面草地上举行的###胜利结束后，她自愿运送亚拉巴马的进军者回家。最后一趟 ，她的乘客只有一个19岁的黑人理发师，他们俩正一起唱着“我们将一定胜利”时，在公 路的一段寂静的地段，一辆满载三K党徒的汽车逼近并行。这群白人暴徒中的一个汽车机工 ，用三八口径手枪对准她的头部开了一枪。她立时歪倒，鲜血从太阳｜穴喷涌而出，汽车也栽 进道旁沟中。吓坏了的青年理发师搭乘便车到塞尔马报警。 第三件凶杀案是一个从新罕布什尔来的主教派教会神学院学生，在一间杂货店中被枪杀。凶 手是一个兼职的副警长，他申辩开枪是为了自卫，可是在这个神学院学生身上并未发现武器 ，证人们也说他没有任何武器，尽管如此，由12名亚拉巴马州白人组成的陪审团还是宣判 凶手无罪。在里布牧师被殴致死后几个小时，有三人被控。他们也被宣判无罪，陪审团对他 们的审议只用了95分钟。对谋杀柳佐太太的凶手们的审判，是三个案件中最有意思的。 在行凶的汽车上的三K党徒中，有一人实际上是联邦调查局的密探，他指认了他的每一个同 伙，他们用的武器，以及他们说了些什么，干了些什么。在第一审中，由一个祖传三代的三 K党徒小马特？墨菲替他们辩护。墨菲在法庭上的总结发言是地地道道种族主义的：“ 白人 一经同黑人搞在一起，他们也就变成了白色的黑杂种……上帝是不想要我们同黑种人混在 一起的，我不管林登？贝恩斯？约翰逊怎么说。”墨菲说那个联邦调查局人员，违背了他加 入三K党的誓词，“像一条响尾蛇一样奸诈……他真是枉称自己是个白人，而实际上比一个 白色的黑杂种还坏。”陪审团还未能做出判决（以10票对2票认为被告犯有误杀罪），而墨菲 却离开了舞台：在第二审前死于车祸。主持审判的是一个偏心的法官，以宣判无罪了结，但 是这时联邦政府插手进来，以侵犯柳佐太太的民权的罪名审判那些三K党徒。这条奇特的法 律曾经使密西西比州三K党杀人者在“自由之夏”活动中落入法网，也使在佐治亚杀害一名 黑人陆军军官的杀人犯受到制裁，这次也居然再度发挥作用，在另一个由12个南部人组成 的陪审团的陪审下，法官判处被告以十年最高刑期。 塞尔马事件激励了选举权法的制定——约翰逊在3月15日向国会要求通过此法时就这么说— —全国都把这件事归功于金博士。事实证明这是他的盛誉的顶峰。前几年在密西西比州发生 的事件，开始引起了对非暴力行动的严重怀疑，亚拉巴马的杀人犯使新一代黑人积极分子的 疑虑得到了证实。这些持怀疑论者离开塞尔马时，确信从金那里已经得不到什么教益了。广 大黑人群众却并不这样看。在哥伦比亚广播公司随后举行的一次不记名民意测验表明，只有 4％的人表示他们愿意积极支持斯托克利？卡迈克尔，2％支持更好斗的拉普？布 朗，支持三人中最为好斗的罗恩？卡伦加的则只有1％，而40％的人却支持金博 士的观点。尽管如此，那些积极活动分子却也正确地看出了那种情绪的变化。大多数人渴望 和平——大多数人总是要和平的，但是整个国家进入了一个新的时期，其最显著的特点之 一就是对暴力的向往。现在回想起来，肯尼迪总统之死和暗杀他的凶手的被谋杀，看来就是 前兆。在宇宙的某个地方又另换了一次排挡。1965年同期在越南出现的追而歼之的方针，是 新露头的那一情绪的一个表现，塞尔马的谋杀事件等是另一个表现。在今后的岁月里，由于 黑人被压抑了一百年的愤怒和失望现在已迸发出来，类似的表现必将接踵而至。 1965年8月11日（星期三），那种新的城市情绪在洛杉矶的一个破破烂烂的黑人区冒出头来了 ，这个黑人区地处洛杉矶国际机场进口处的南面，房屋矮小，灰泥剥落，使人联想起波多黎 各的一些贫民窟。垃圾似乎从来无人管，到处是一堆堆破烂东西——碎玻璃、锈罐头盒、腐 烂的鸡骨头、空酒瓶等等，而由于这里还有许多在当地被叫做“那家伙”的具有代表性的 白人警察，他们随便可以拉住一个黑人公民，对他说：“我要检查你的身份证，”而使得那 里的生活更加令人难以忍受。
31。伟大的梦和梦的破灭（7）
8月的那天傍晚，加利福尼亚公路巡逻队的一名警官李？米尼库斯，要检查一个名叫马克特 ？弗赖伊的年轻黑人的身份证，他打算以酒醉开车的嫌疑拘留他。一群人围住他们，向米尼 库斯和他的嫌疑犯起哄。这看来似乎关系不大，无关紧要，却不料在表面的平静下面酝酿着 紧张情绪。洛杉矶正连续第四天处于酷暑热浪中。人们都在户外乘凉，很容易聚集起来看热 闹。弗赖伊被抓起来的地方在阿瓦隆大道和特级公路的拐角处，此处是洛杉矶的一个繁忙的 交通要道，白人司机驾驶的豪华的小汽车如流水般不断通过这里。最不祥的是这一带居民的 情况。98％是黑人，人口密度每英亩达人（整个洛杉矶县则是人 ）。从40年代初开始，黑人移民大批来到此地，那时每月平均有2000人投入战争工业中工 作 。现在这个城市的万居民中，黑人有42万。可是这个黑人居住区 的205名警察中，却只有5名黑人。1965年每月仍有1000名黑人涌进这个密集拥挤的地 区寻求 已不再有的工作。毒品和酒精的诱惑在等待着他们的孩子，只要他们的孩子偶一失足，“那 家伙”就会来把他们抓走。在这个本地人叫做瓦兹的地区，真正的罪犯不是这里的居民，而 是这些引人跌入的陷阱。 在那个星期三的下午7点45分，加利福尼亚公路警官米尼库斯把弗赖伊这个小伙子抓了起来 。他几乎马上就遭到了麻烦。他的警车上的一闪一闪的红灯招来了很多人，其中就有被捕者 的母亲。开头她训斥她的儿子，接着她指责那位警官。由于她的情绪变得很激动，旁观的人 叽叽喳喳，也表示出不满，米尼库斯一时神经紧张，通过无线电要求增援。接着他又犯了两 个错误。他企图强使弗赖伊进到他的警车中去，并且转过脸去不理睬弗赖伊的母亲。她于是 朝他背上扑过去。另外一些警官赶到，才把她拉开，而这时人群越发表现出愤愤不平，这些 警 官靠手枪使他们不敢动手。米尼库斯同他抓起来的人终于走了，但是这代价实在太高了。由 于使用武力，大家在叙述事情经过时就不免歪曲，添枝加叶的结果，就越来越走样。有两个 说 法传播很广。一说是一个警察用警棍猛击一个孕妇的肚子。另一说是，一个警察把一个妇女 朝着巡逻车猛推，而且想掐死她。这一来，群情激愤，于是拿石块和玻璃瓶向警察砸去。到 晚上10点，看热闹的人群已变成一伙暴徒，他们攻击过路的人，推倒汽车，打破商店橱窗。 人们所熟悉的暴乱升级的各个阶段现在已一一出现。警察在晚上11点封锁了附近的八个街区 。两小时以后，约两千暴乱者冲破封锁线，在瓦兹横冲直撞，攻打外来的人，砸烂一切能砸 烂的东西，抢劫商店。 凌晨3时，暴乱程度略有下降，那些闹事的人也该睡觉了；警察的巡逻使这个黑人居民区从 外 表上看来恢复了秩序。清晨，商店老板们把保险公司的人叫了来，伙计们动手打扫，那些对 暴乱活动毫无经验的人认为这次事件已经过去了。那个星期四的晚上7点45分，也就是年轻 的弗赖伊被捕后24小时，这些人的幻想破灭了。开始还只是重复星期三晚上的一切活动 ：青年们袭击过路车辆，扔砖头打警察，打破窗户。到清晨4点情况发生了变化。先一天到4 点钟的时候，因为大家太累，这个居民区倒安静下来了，现在却是另一批闹事的人涌上了街 头。这些人年龄比较大，也更凶恶，他们还都有武器。迪克？格雷戈里带着话筒到瓦兹来到 处叫喊着，要大家遵守秩序，结果在腿上挨了一枪。暴力行为已几乎接近一场叛乱的程度， 但是有关当局还没有认识到这一点，一队担任快速突击行动的警察从瓦兹的黑暗的街道上把 人驱散，他们就宣布已控制住局势了。 上午10点，发生了第一起白日暴行事件，两个白人推销员受到了攻击，这时他们才明白是怎 么回事了。上午11点，一个警察打伤了一个黑人抢劫者。埃德蒙？布朗州长原在希腊度假， 读到秩序日益混乱的报告后，急忙赶了回来。他的副州长已同意了洛杉矶警察局长调遣国民 警卫队的请求。星期五下午第一批国民警卫队抵达瓦兹。那个居民区势态发展很快，当他们 集合在一所小学里听情况介绍时，听到的已都是些过时的情况了。在包括150个街区的 一个地区内，有五千多暴徒来回冲撞，用自制燃烧瓶放火烧屋，伏击闻警前来救火的消防队 。晚上9点40分，瓦兹发生了第一起伤亡事件，一名县副警长腹部受伤致死。很快又死了三 人。国民警卫队士兵手持上了刺刀的步枪进入这个居民区，他们在到处的大火中清清楚楚地 看到抢劫者拿着枪支、各种家庭用具、酒、珠宝等一切值钱的东西从商店出来。有一些商店 外面涂写着粗大的字迹：“黑人兄弟”、“亲兄弟”、“黑人所有”、“一位兄弟所有”， 可是其中有些仍不免遭劫。有一伙人打算焚烧橡树公园公共医院，那里实际挤满了骚乱中 受伤的黑人。《洛杉矶时报》的一个黑人记者罗伯特？理查森写道：“那些闹事的人现在是 在焚烧他们自己的城市，就像有时疯人会自己断肢一样。” 星期六，在屋顶上的狙击手开始把目标对
