光荣与梦想-第71章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〈姹旧怼！薄 《杂谡驹诜炙胱蟊吣切┚跣哑鹄吹哪昵崂硐爰宜道矗郎纤坪醺静淮嬖谑裁瓷袷サ亩鳌。拦臁⑸系邸⒛感浴⒅丁⑷儆⑶椤⒄杲嘁约俺鲜档龋妓挡簧稀＞菟担�1968 年保险统计员发现，社会上欠债不还最多的人是那些欠学费贷款的年轻大学生。有一次，一 位学院院长给刚毕业的一个欠债者写信，得到的答复竟是这位校友 裸体待在山洞里的一张相片。人们几乎可以相信，对于某些中产阶级的青年说来，他们父辈 过去背诵过的童子军誓言已经完全颠倒过来，他们现在极力要做到的是不可信赖、不忠诚、 不助人、与人为敌、不讲礼貌、不宽厚、不服从、不开朗、不节约、怯懦、卑鄙和傲慢。 某些有悠久历史的学府的校园往往变成讨厌乃至危险的地方。康涅狄格州的威斯莱安本来是 一所小的名牌学院，这里彻夜都得用泛光灯照明，夜里走过校园是不安全的，行凶抢劫曾猖 獗一时。大学都面临着新的纪律问题，即如何妥善处理那些依靠贩卖麻醉品给吸毒成瘾的同 学而维持上大学的本科学生。在某些特殊地方犯罪已是习以为常的事。新英格兰地区有一个 很体面的医生，他对邀来晚餐的客人大讲：他和他的妻子从做孩子时候开始，一直在商店行 窃，现在也还这么做，事实上那餐桌中央的花饰就是三天以前才偷到手的。有一位学院院长 助理详细说明他曾对一个刚刚应征去坦克部队的学生讲述如何最巧妙地破坏坦克。1967年7 月号的《纽约图书评论》在头版上刊登了很大一幅绘图，教给读者制造燃烧瓶的办法：用一 块浸透汽油的破布做塞子，一段晒衣绳子做导火线，燃料则是把2/3的汽油和1/3的肥皂粉与 尘土混合起来就成了。 理查德？尼克松之所以当选总统就是对这一切的反应，而且是一种健康的反应。国家目前已 不 再需要什么空想家，需要的是一个真正的保守的政府，另一个艾森豪威尔时代。这个政府将 会抵制削减赋税的诱惑，尽可能设法平衡预算，保证美元稳定，制止通货膨胀。印度###的 敌对行动要尽快地结束，一切对外政策都将只根据美国国家的利益来评价。在国内，联邦政 府的作用将受到明确的限制，国会的特权则将恢复，两代人之间、种族之间、富人与穷人之 间、不同地区之间以及各种宗教之间的相互联系将得到加强。 1968年美国精疲力竭的情况在黑人区表现得最明显不过，这些居民区在这一年里比任何人所 预言的都要平静得多。林登？约翰逊在春天说过：“我们将有一个不好过的夏天，我们在消 除缺陷之前将会有好几个不好过的夏天。”尼克松预言会有“街头战争”。司法部在处理市 中心区骚动问题上已经变得如此老练，以致制定了什么叫大骚乱的标准。那就是必须有暴力 行动，参加人数必须在三百名以上，至少得持续12个小时或更长的时间，还一定得出现开 枪、枪劫、放火和破坏公共财产等情况（150人参加、持续时间是三个小时的只能叫 做“严重扰乱”）。陆军已经训练了共有万人的七支特种部队来对付市民的骚乱 ，黑人领袖们预言，它们到春天就能用得上，因为空前的大爆发就在眼前。 这些领袖的确做出了样子。他们讲授关于游击战和逐屋作战的课程。争取种族平等大会以向 左转的战斗姿态参加了大学生非暴力协调委员会和马丁？路德？金的南部基督教领导人大会 ，主张强制性的种族分离。埃尔德里奇？克利弗的《冰上人》是1968年的一部畅销书，书中 把克利弗描写为“美国争取黑人解放斗争的一位职业革命家”。詹姆斯？鲍德温把美国称做 “第四帝国”，马尔科姆？艾克斯的信徒在纪念他逝世三周年时，采取了绝非他所主张的一 种毫不克制的态度。就连知名黑人也都采取了强硬路线。黑人短 跑运动员汤米？史密斯和约翰？卡洛斯在墨西哥城奥林匹克运动会上，当为祝贺他们的胜利 演奏美国国歌时，两人都低下头去，并且举起戴着黑色手套的紧握的拳头表示对抗，而使美 国胜利的荣光大为减色。当7月间克利夫兰出事的时候，普通的反应是“又来啦”。有一辆 因交通事故被派去的牵引车遭到狙击手射击。被调到现场的警察变成了枪手的靶子。不到 30分钟，就死掉3个警官、4个黑人，另有8个警察受伤。国民警卫队出动了，结果因抢劫 和纵火造成了约达150万元的损失。在其他黑人区的狭巷里，警察加倍警惕着看来无法避 免的骚乱。
（）好看的txt电子书
33。毛病百出的一年（9）
骚乱并没有发生。实际发生的骚乱不及人们预料的一半，其他大城市都没有出现过去三年中 发现过的破坏事件。美联社报道：“就种族斗争来说，这是五年来最冷清的夏天。”只有 19人死亡，按照瓦兹事件前的标准来看固然惊人，但和头一年的87人死亡相比就算不了 什么。其原因之一，是那些煽动的闹事者都不在街头了。他 们有的坐了牢，有的逃亡他地。拉普？布朗被关了起来。克利弗11月下旬在他的假释撤销时 不见了踪迹。休伊？牛顿因为杀死一个警察在奥克兰受审，由一个黑人领头的陪审团裁定他 犯了罪。“如果休伊回不来，就闹到天边！”休伊的黑衫党党徒叫嚷着，威胁着要对所有的 白人采取恐怖行动，但是当他因杀人罪被判处2～15年徒刑而被送走的时候，并没有发生任 何事情。 所以产生这种比较平静状态的另一个原因，是黑人看清正是他们自己成了骚乱的主要受害者 。他们的商店被抢劫，他们的汽车被毁坏，他们的 住房被焚烧，他们的子女遭遇危险。瓦兹的一位精神病医生希亚瓦 塔？哈里斯说：“我们在自己的区域烧毁商店的那种暴动阶段已经过去。整个运动已转 到另 一个方向，就是运用黑人的权力，谋求我们作为一个民族的尊严。”按照教育程度、工资和 担任公职情况来看，也就是如白修德所说，“按照每一种传统的进步标志来看”，美国黑人 已经在前进了。从小处可以看到明显的变化。电视屏幕就是一例。取消种族隔离在电视中已 成为现实。如今几乎每一套连播戏剧节目中都有一个黑人演员。“巴顿地方”里的神经外 科医生就是一个黑人，而且黑人“朱莉娅”是女主角之一。 一种新的更有效的抗议办法由一个黑人牧师杰西？杰克逊在芝加哥提倡起来，他通过号召自 己的会众联合抵制某些白人商人的产品的办法，来迫使这些商人雇用黑人。大西洋—太平洋 联合茶叶公司就使970个黑人有了工作，朱厄尔茶叶公司雇用了661人。杰克逊 所谓的“面包篮行动”还说服商人们在两家黑人银行开立了账户，使他们所收存款由500 万元增加到2200万元。黑人现在有了经济实力了。人口调查局后来了解到，每 年存钱 在1万元以上的黑人家庭在60年代已从11％上升到28％。他们终于开始步入中产阶级了。
35。吹毛求疵的头儿脑儿（1）
当美国进入70年代的时候，摇滚爵士乐的一代已经是五十多岁或即将上五十岁的人了。这 种年龄是人们开始发现他们所爱的世界正在崩溃的年龄。这一年这种印象特别强烈，因为似 乎有非常多的理由使人感到受了亏待，其中包括通货膨胀、环境污染、犯罪、战争、证券市 场、老少两代之间的隔阂、道德败坏、暴乱、有副作用的药物、交通拥挤、汽车上的侮辱性 张贴和图案、对社会不利的罢工、种族主义以及新兴的飞机劫持。过去的一切现在都不行了 。“不但上帝没有了，”伍迪？艾伦说，“你要想在周末找一个水暖工也没处去找。” 进入1970年还不到三个星期，一艘美国海军军舰就为今后要发生的情况开了张。这艘军舰在 大风中脱了锚，竟把切萨皮克湾大桥冲开了一个375英尺的大口子。对于迷信的人来说，新 的70年代似乎是一开始就不吉利。 大自然在别处看来似乎也是抱着故意与人作对的情绪。加利福尼亚州南部连续200天大旱之 后，遭到了有史以来最严重的森林火灾。这些火灾显然由于自燃，烧光了50万英亩以上的 土地——这面积几乎等于罗得岛一州。在明尼阿波利斯有一座85年历史的公寓楼房，一 场不知起因的火灾烧死了11个人。全世界到处发生天灾：威尼斯一次旋风有四个人死亡， 东巴基斯坦一次海啸有20万人死亡，还有秘鲁、土耳其、伊朗的地震使数以万计的人死亡 。上帝也许是由于像伍迪？艾伦这样的人不信神而发怒，或是由于像一些傲慢的大学生那样 对他不敬而生气，他们戴的徽章上竟写着：“上帝没有死——他只是不愿管闲事。” 宗教肯定已经不再是原来那样安稳的磐石。不把上帝看成老顽固的那些基督教徒，对摩门教 会新会长的话感到震惊，他说：“为什么有人生来是黑的并有种种不利条件，而另外有人生 来是白的并有种种很大的有利条件，这是有道理的。黑人显然是受到了他们应得的赏罚。” 主教派教会教友对放弃已使用了三个半世纪的英王詹姆斯版《圣经》，改用《新英语圣经》 感到不安。从上帝的角度看来，还有更糟糕的是反基督教势力的增长——有人崇拜奇怪的图 腾，甚至崇拜撒旦本身。 根据可靠的资料，美国人供养着1万个专职的和万个兼职的占星术家。电子计算机 被用来制作十美元一张的天宫图，纽约一家理发馆老板雇用了一个占星术家为职员，一家百 货商店开办一年取费50元的电话算命服务，还有总发行量达三千万份的三百家报纸辟有 长期固定的占星术专栏。读书会发给会员算命图片作为赠品。南卡罗来纳州大学有250 名学生报名学习巫术课程。杂志上的广告问道：“你是否因为自己对巫术是门外汉感到厌烦 了？那你就自己参加巫术的活动吧。参加我们颁发文凭的巫术学习班，学习这古老的秘密， 包括招魂术、入定法、预知未来术、生子术和秘传仪式。”休斯敦一位女巫西比尔？利克夫 人，肩上栖息着一只名叫“急如火”杰克逊的寒鸦，她能用它去迷人，据她估计“全世界大 约有八百万正式女巫。我指的是真正的女巫，而不是说好莱坞的那种开无遮大会的女人。我 本人知道在美国大约有四百个正式的女巫小组。非正式的恐怕有千千万万”。 如果说天府已得不到应有的尊重，那地上的官方也同样如此。在一次伯克利的人民公园暴乱 中，有一个人被杀死，105人受了伤，而联邦起诉书控告的却不是暴徒，而是县执法官 的十名助手和两个前助手，他们被控侵犯了示威者的人权。（县执法官大发脾气说：“任何 一级政府从来没有遇到过这样令人懊丧的事。”）黑豹党人简直就是杀了人而可以不受处分 。旧金山、纽黑文和纽约的陪审团或上诉法院拒绝受理对于他们犯有杀人罪的控告；另外， 芝加哥的一个联邦特别大陪审团反批评警方在进行一次搜捕中造成了两个黑豹党人弗雷德？ 汉普顿和马克？克拉克的死亡。甚至自立国以来一直处于社会最低层的美国印第安人也在跃 跃欲试了。参议院没有把整个国家归还给他们，但是的确通过了一项法案，把新墨西哥州 的蓝湖及其周围万英亩土地交还给了普韦布洛人部落。 对于美国将军们，这一时期也是极不好过的，这不仅指在越南的而言。俄国人以侵犯苏联领 空的罪名逮捕了两名美国将军。指挥欧洲轮换制度的一名将军因下属行为不检被剥夺了军衔 ，还有以陆军中将衔——黑人中军衔最高的——退休的小本杰明？戴维斯，辞去了克利夫兰 社会安全局局长的职务，因为据他说，该市的黑人市长“支持和鼓励了执法机构的敌人”。 任何一个着军装的人都有可能受到反权威的人的责骂，然而尼克松总统却给他的白宫警卫人 员一种特别碍事的装束。他对罗马尼亚警卫人员花哨的制服印象很深，于是委托华盛顿一个 裁缝吉米？马斯卡罗为行政大楼的警卫人员设计一套新的华丽制服。结果这场笑话白白浪费 了万元——双排纽扣的金边白色上衣，嵌有总统徽玺的铜纽扣，加上鲁里坦尼 亚式 轻歌剧中虚构的一个欧洲小王国。——译者的黑色塑料帽子。有一个警卫人 员 嘀咕说，如果他必须穿上这样的制服，他就需要配上一只铜鼓。一位设计师说：“现在不是 白宫搞吉尔伯特和沙利文十九世纪末英国写作轻歌剧的两位合作者。——译者 那一套的时候。”马斯卡洛说：“要使人人都满意是做不到的。”可是他没有使任何一个 人满意，连总统也不满意；上衣是用上了，但是帽子却悄悄地束之高阁了。 纽约掘墓工人在1月里举行了罢工。航空交通控制员于4月里举行了罢工。乘客因飞机停飞而 抱怨，但他们可能因此得了福；重于空气的航空运输在1970年可不是最可靠的。空中劫持仍 然没有停止。一个名字叫巴克利的亚利桑那人出了一个新招。他带了一支手枪、一把剃刀和 一罐汽油，登上了一架环球航空公司飞机的机舱，宣布要求给他1亿元。经过了一场枪斗 之 后，此人被捕了，但驾驶员肚子受了伤。波音公司的2100万元的庞大的747型喷气式 飞机一开始就未能按时起飞，比原定时间竟晚了六个小时。甚至向月球飞行的阿波罗13号在 离地球20万英里的时候也发生了故障，机中的三位宇宙航行员也不得不折回。 可笑的是，1970年最成功的航行之一却是远渡3200英里海洋的纸莎草制的太阳神2号船 。这艘船是挪威探险家索尔？海耶尔达尔制造并驾驶的，他要证明古代埃及人可能曾经航海 越过大西洋。太阳神2号至少已达到了目的地巴巴多斯，至于说它没有赚到钱，许多营利性 的运输行业也都没有赚到钱，其中包括最突出的、美国最大的铁路运输线。宾夕法尼亚中央 铁路公司因负债26亿元而走上破产法庭，是许多收支无法平衡的美国企业之一。情 况 相同的，还有电影企业；好莱坞五家主要的电影制片公司负债累累，总数达1亿美元以上。 60年代的大繁荣，看来随着这十年的终了也已经终止了，最好的证据在华尔街，那里的道 ？琼斯工业股票平均价格指数，在1968年12月几乎达到1000大关，到了5月27日却跌到了 631。 股票行情看涨的约翰逊年代，纽约证券交易所的游廊里曾经挤满了热心的观望者。1970年5 月的长期大暴跌之后，那里变得冷冷清清了。纽约这个现在被该市尖酸的市民称之为“欢乐 市”的城市，已经不那么受到游客欢迎了。街道上常出现犯罪活动，同时还有其他种种危险 。该市于6月1日把违法停车的牵引费从25元提高到50元。这一天一个来自马萨诸 塞州斯普林菲尔德的母亲带着儿女到纽约来看一场电影。当她从电影院出来，汽车不见了， 她欠下了市政当局50元和一笔罚款。他们看的电影叫《乡下人》，内容是有关到曼哈 顿来做客的种种风险。 1970年当加利福尼亚州大多数电影制片厂气息奄奄的时候，一个名叫拉斯？迈耶的导演在这 一 年完成了他连续获得成功的第21部影片。他一开始就知道这部片子的票房价值必然很高 。它前面的那些影片没有一部亏本，也没有一部赚的钱不达到六位数字的。他的影片之一《 狐狸精》，摄制费用万元，但是赚了600多万元。迈耶说：“我对观众是不 耍花 招的。我的影片在15秒钟之内——一开始的15秒钟之内——你就知道你将看到什么了。 ”你在片中将看到的是电影业所说的“Xing爱片”，或一般人所说的Se情片。贩卖Se情在美国 已成了一项大企业，每年获利5亿多元，而这市场似乎是永无止境的。 Se情商品有各式各样的包装。市内大街的电影院里放映Ｘ级关于影片分级参看本 书第32章。——译者的影片；1970年最轰动的电影包括《丹麦的性自由》、《调皮 姑娘》（“使得《好奇嫉妒》都显得暗淡失色”——《纽约每日新闻》），还有艾伦？芬特 的 《面对一位裸体的太太你会说什么呢？》（“你能说什么呢？”广告问道。“我们说‘喔唷’ ”），这部影片在旧金山一家电影院中整天整夜连续放映，每周为该电影院净赚七千元。 曼哈顿有二百家“成｜人书店”，那些坐落在第七和第八号大道之间的一天24小时开放的 “成｜人书店”，像超级市场陈列商品那样，货架上面都挂着分门别类的广告牌——异性茭、 同性茭（男）、人兽｜交、狂交、女同性茭、乱仑交、###和舌交。路旁的放映机放映二角五一 看的黄｜色影片。《八种美妙姿态》的图片两元一份。有九个裸体女演员的影片《一笑置之 》 ，被美联社剧评家威廉？格洛佛叫做“在这艺术上日益容忍的时代前所未见的最为直率和满 不在乎的同Xing爱实录”的《乐队男儿》，以及表现一个乡下人专喜欢和一头母猪性茭情景的 《佛兹》等影片曾在纽约引起普遍愤怒。但百老汇之外还存在着无比广阔的市场。乡间的 一 个单身汉可以买回黄｜色密纹唱片来聊以解除寂寞之苦。正像南卡罗来纳大学莫尔斯？佩卡姆 教 授所说，在街角杂货店里，顾客现在可以“用极少的代价买到不久之前多少钱都买不到的淫 秽作品”。
35。吹毛求疵的头儿脑儿（2）
这种变化在年龄在三十以上的美国人中引起了思想混乱。在他们童年时代，有异性在场时， 是不许说“屁股”的。摇滚乐的一代人还记得当海斯电影检查处允许克拉克？加布尔在 影 片《飘》中说“坦率地说，亲爱的，我他妈的才不在乎呢”竟引起轩然大波的情景。现 在的杰克？瓦伦蒂却把使用“马粪球儿”和“冲你一泡尿”一类语言的电影定为可供全家人 观看的一级。电影制片公司现在所以如此放任，部分原因可以追溯到最高法院1957年对罗思 与美国诉讼案件所做的裁决，居然认为所谓淫秽作品必须具有挑逗作用，违反社会一般准则 ，并“全然无有社会教化价值”。社会风气放肆的另一部分原因则是由于有了新的避孕药物 ，大加放宽的堕胎法，因而使妇女不必再怕怀胎了。威廉？格洛弗曾说过，这很大一部分是 这个时代造成的，扎根于这个性生活革命和女人裤衩越来越短、上无边、下无底的时代气�
