光荣与梦想-第77章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
剧主角获得的选票，其余为废票。阮文 绍宣称，人民对他的领导表示如此“令人震惊的”信任，使他深感满意。但是，现在取得这 种代价极高的胜利实在并不是时候。到了年底，美国驻南越部队的数目将下降到万人 ，而阮文绍军队独立作战的能力却大可怀疑。 最可笑的是南越在老挝的一次军事行动更加深了这种怀疑，因为南越原想借此来大振军威的 。为了证明越南化做法切实可行，万名越南共和国部队奉命越过非军事化地区， 沿九号 公路进入老挝，切断了胡志明小道。这条神话般的像蜘蛛网一样的供应通道，那时在某些地 段已宽达50英里。在军事史上，策划行动的人还很少有如此不知保守机密的。在这次军事 行动前的几个星期中，自负的驻西贡美国军官就对新闻界说明敌人只有两种选择余地：北越 人要么必须放弃在老挝的基地，要么坚持战斗，而如果战斗，就会被消灭。为了宣扬这次行 动只有本地人参加，在离老挝边界200码的九号公路上竖起“美国人员到此止步”的牌子。 当记者指出这次行动的代号“杜威峡谷Ⅱ”是个美国名字时，这个代号很快换成了“兰山71 9”。 一直伴随着大张旗鼓的宣传，“兰山719”号行动于1971年2月8日发动。第一批报道宣称取 得胜利。军事记者只知道部队在缓慢前进，没有遇到明显抵抗。一支装甲部队在两周内只前 进了11英里。接着就灾难临头。敌人用坦克、重型火箭、密集的大炮和北越四个最精锐的 师发起了攻击。在西贡，美国副司令官弗雷德里克？韦兰德少将承认，南越的损失“比春节 攻势时还要大”。阮文绍的所谓王牌军第一师的营指挥官们由于无法前进，请求撤退，但是 遭到了拒绝，因为如弗朗西斯？菲茨杰拉德在《湖中之火》一书里所说的：“美国司令部和 白 宫曾经宣称，越南共和国军在5月份旱季结束以前将留在老挝并占据胡志明小道，越南共和 国军的高级军官不敢违背美国人的话。”
36。美利坚分裂国（2）
第一师的步兵惊慌失措，他们放弃了阵地，炸毁了自己的大炮，奋不顾身地披荆斩棘穿过丛 林跑到美国直升机能够营救他们的林中空地。那一周，美国人在晚间电视新闻节目里，都 看到越南共和国惊慌的士兵紧紧抓着直升机的滑橇。只是美国空中力量进行干预才避免了 全军覆灭的灾难。这场为时45天的战役结束时，南越部队的伤亡超过了半数——3800人阵 亡，5200人受伤。有八个营失去了战斗力。而胡志明小道的运输量实际上更增加 了。尼克松于4月上旬，对全国公众说：“今晚我可以向各位报告，越南化成功了。”批评 他的人，指责他侮辱了全国人民的智力。 美国的反战运动，不可避免地要对此做出反应。4月18日，越南战争退伍军人反战协会于国 会山下扎营，并且在最高法院前设置了纠察线。总统顾问查尔斯？科尔森慌忙组织了退伍军 人争取公正和平协会；卡尔？麦金太尔牧师又组织了另一个对立面团体——争取胜利爱国者 协会——要求尼克松抛弃他那畏首畏尾的越南政策，“按上帝的意志使用刀剑”。政府官员 们责备新闻评论员没有为退伍军人争取公正和平协会和争取胜利爱国者协会进行大力宣传， 因而暴露了他们的左倾情绪，但是，局势发展得实在太快，弄得政府和新闻界全都跟不上。 4月24日，约有二十万名抗议者在华盛顿举行和平游行。下一周中，一个“人民院外活动集 团”云集国会山和征兵司令部，拉住国会议员和兵役当局讲述他们的意见。到月底，由于“ 五一民众”组织的来临而使首都的示威行动达到了高潮。这个组织，为了实现其公开宣称的 目标——“阻止政府行动”，动用了国际公认的遇险信号。 “五一民众”究竟打算使用暴力到何种程度，后来说法不一。该组织的领导人指出，甘地的 形象就是他们的理想象征。甘地肖像印在他们的小册子、标语、徽章和战术手册的封面上， 这战术手册阐述了进行有组织的和平对抗原则。但是，他们的一些做法比甘地要粗暴些。他 们使用的手段包括在马路上扔破烂，在交通要道弃置汽车，或躺在汽车前面等等。一向以最 为宽和在全国闻名的华盛顿警察，决定采用以温和的态度使抗议者反而为难，然而这种策略 没有得到实现的机会。总统从圣克利门蒂发出新的指示，要求政府做出更富于进攻性的反应 。 尼克松选择司法部长米切尔作为他维护法律的战术协调人。在1969年11月示威运动风起云涌 的日子里，米切尔曾对他的妻子马莎说过，和平进军分子使他想起了俄国革命党人。后来， 他在一次律师###上，又争辩说，政府保护自身的权利必须高于人民保护个人秘密的权利。 他当时选择的例子是说，他认为，政府在必要时得以不经法院的命令窃听私人电话。“五一 民众”的骚乱，提供了在发生政治分歧的情况下米切尔如何执行法律的又一个例子。根据正 常程序，警察要捕人必须先填写一个表格，写明被告的姓名、罪行、执行逮捕的警官姓名， 以及被控罪行发生的时间和地点等。面对万～万名青年人的闯入 首都，其中许多人存心要中断华盛顿的交通，米切尔决定省去他认为烦琐的公事程序。 5月1日晚上，“五一民众”的前锋正在靠近林肯纪念堂的西波托马克公园听摇滚舞音乐会， 忽然750名警官，头戴钢盔，挥舞警棒，将他们撵到大街上。两天后，开始了大搏斗。 执法官员接到一项压倒一切的任务：保持交通畅通无阻。警察、国民警卫队和正规陆军部队 用催泪弹和警棍驱散大规模集聚的示威群众。突击队乘军用直升机在头顶上盘旋，随时准 备袭击。第一天的大搜捕，有7200人被捕，其中有许多人是和平的纠察队员和旁观者。 这是创纪录的。四天当中，总共有12614人被拘留。监狱里容纳不下 ，关不下的人就被置于罗伯特？肯尼迪纪念体育场中用栅栏围起的露天牢营里。 被拘留的人用嘲笑的调子，按着披头士乐队《黄｜色的潜艇》的曲调高唱“上帝保佑美国”， 以及“我们都住在集——中——营里”。仅穿着一件薄雨衣，冷得发抖的斯波克医师也和他 们在一起。阿比？霍夫曼在纽约被捕，罪名是“五一群众”的同谋者。他说：“我和华盛顿 示威活动的关系，和我同国会爆炸或洛杉矶地震的关系差不多，对这些事我大概也会受到控 告。”他在一阵扭打之后，才被抓了起来，鼻子受了伤，贴着胶布。他说：“伙计，简直玷 污了国家纪念场所。” 国会的鸽派被示威吓破了胆。加利福尼亚州的滕尼对记者说：“愚蠢，无用的‘骚乱’非常 可能已使真正的和平拥护者几个月的艰苦劳动付诸东流。”结果，法院批驳了这次逮捕，认 为明显侵犯了被拘留人的公民权。美国公民自由联盟曾预料到这种结果，但当时也全然不敢 肯定。政府认为执法官员十分出色地履行了职责。尼克松从加利福尼亚返回首都后，对共和 党的领袖们说，他认为华盛顿的警察局长干了“一件出色的工作”。他说：“约翰？米切尔 和司法部工作也干得很漂亮。我希望在你们离开这里之前，全同意这个看法。”米切尔说： “我为华盛顿市的警察感到自豪。我所以感到自豪，是因为他们阻止住了一群蛮不讲理的暴 徒，不容他们剥夺掉别人的权利。”接着，他把那些和平示威者比做希特勒的纳粹褐衫党徒 。 大规模逮捕“五一民众”之后六个星期，6月13日星期日版《纽约时报》的头版上出现了一 条不很醒目的标题：《越南问题档案：五角大楼研究报告回顾美国三十年来不断加深的卷入 》。报道内容占内页六版的篇幅，一栏一栏的密排小字重新印出了美国的公报、建议、阐述 立场的文件、电报、总统命令，全都涉及美国在印度###的活动。这大概是各国政府有史以 来最突出的泄露机密文件事件，而这还仅仅是个开头。编辑们表示，以后连续发表的部分还 将透露更多的东西。 《纽约时报》得到的东西，原来是罗伯特？麦克纳马拉辞去国防部长不久前，由他委托进行 的一次大规模研究的文件副本。报纸称之为“五角大楼文件”的这些档案，是由35位学 者编纂的，这些学者中包括兰德公司智囊班子里的分析家，编纂工作就是在麦克纳马拉办公 室的隔壁完成的。文件共有47卷打字稿——4000页记录，3000页说明，总共250万 字。内容全属机密，但不是军事性的，因此不致危害现仍待在越南的美国部队；也不包括尼 克松执政时期的材料。麦克纳马拉的初意是想弄清楚美国是怎样陷入越南的沼泽的。文件也 的确回答了这个问题。有些文件还回溯到杜鲁门执政的年代。这些文件显出很多官员极为无 能、愚蠢，甚或更糟糕。据文件揭露，在所谓东京湾事件发生的几个月前，林登？约翰逊就 下令起草了关于东京湾问题的决议。更糟的是，就在1965年约翰逊决定在越南投入美国步兵 的那一天，他曾在一次记者招待会上说，据他所知，“没有人提出或公布什么具有长远影响 的战略”。 接替麦克纳马拉担任国防部长的克拉克？克利福德一直还没有时间阅读过这份研究报告。亨 利？基辛格曾参加这一研究工作，但他没有看到全面的研究项目。在《纽约时报》开始发表 这份研究报告的那个要命的星期日早上以前，尼克松总统甚至不知道有这份材料存在。尽管 这并不影响尼克松本人和他对这场战争的指导，但他十分恼火。他觉得政府能否保守机密是 关系重大的。他认为，这次没有涉及他自己的机密，并不是问题的关键所在，下一次就难说 了。况且，在他和基辛格正小心翼翼地制定自己的越南政策时，这些文件却揭开了旧的疮疤 ，再度提出了令人难堪的政府信用问题。 6月14日，星期一，《纽约时报》发表了这批文件的第二部分。米切尔打电话给白宫，建议 政府通过法院对付《纽约时报》。尼克松同意。米切尔给报社打电报，“客气地”建议 不要 再刊载了。他警告说，如果编辑们继续干下去，法院可以根据间谍法判他们的罪，罚款1万 元，并判处十年监禁。而政府是要提出公诉的；因为这一泄密事件“对美国国防的利益” 正在造成“不可弥补的损失”。《纽约时报》在头版刊登了有关司法部长进行威胁的报道， 还并排连续刊登了这批文件的第三部分。 接连两星期，报纸的本地新闻编辑部和法庭都忙乱不堪。一批政府律师在助理司法部长罗伯 特？马迪安的领导下，于星期二来到纽约联邦法院，要求对报社编辑发出禁令。一位上任刚 好五天的法官，安排于星期五进行审讯，并发布了一项临时限制命令。《纽约时报》顺从地 停止刊登，但星期五《华盛顿邮报》却开始刊登该报关于文件的报道。很清楚，《华盛顿邮 报》编辑们也有同一的消息来源。四天后，《波士顿环球报》也开始刊登这些文件。同时， 美联社开始往世界各地播发《华盛顿邮报》所发表的文件。刊登该项文件的报纸也有《纽约 时报》。 马迪安到法院去对《华盛顿邮报》起诉，但是，华盛顿联邦法院的法官连个临时性命令也不 肯发布。他认为，政府不能“事先限制发表本质上属于历史性的资料”。美国上诉法院以二 比一的多数通过对《华盛顿邮报》发出禁令。纽约市法院法官拒绝对《纽约时报》发出永久 性禁令，但决定把临时禁令延长以等待上诉法院做出判决。最后，在下一个星期五，1873号 和1875号两案交到了美国最高法院，该院以六比三的票数做出有利于报界的裁决。接着，九 位法官提出多至六种的不同意见。尼克松提名的伯格和哈利？布莱克门，同约翰？哈伦一起 ，构成少数。
36。美利坚分裂国（3）
马迪安的主张是，司法部不过是为了国家安全的需要，试图收回被盗文件。可疑的盗窃者是 谁，当时没有指明，但联邦调查局是知道的。此人就是丹尼尔？埃尔斯伯格，哈佛大学的优 等毕业生，写过一篇论决策过程的博士论文，曾在兰德公司工作，后成为麦克纳马拉的亲信 ，协助编纂过“五角大楼文件”。他最初属于鹰派，后来由于事态的变化，和其他许多鹰派 一样，变成了鸽派。因为他成了使公司难堪的人物，便辞去兰德公司的工作，在马萨诸塞州 理工学院任研究员。对于是否公布这批文件，他长期犹豫不决。美国入侵柬埔寨终于使他下 定了决心。 6月23日，还在躲藏着的埃尔斯伯格，在一个没有宣布的地点出现在电视屏幕上，他自认就 是提供这批文件的人。他宣称，美国应为越南悲剧受到谴责，“在印度###，没有美国 的钱 ，哪一年也发生不了战争。”他说：“作为一个美国公民，一个负责任的公民，我感到再也 不能参与对美国人民隐瞒这种情况了。我是自己决定采取这个行动的，我准备承担由此引起 的一切后果。”6月28日，他向波士顿当局自首，并以5万元的保释金获释。而就在当天 ，他在洛杉矶被控犯了盗窃政府财产和违反间谍法的罪行。六个月之后，又对他提出12项 刑事控告，其中包括谋叛。他以前在兰德公司的一位同事，小安东尼？拉索也遭到控告，此 外还有一位从事广告工作的洛杉矶妇女和前南越驻美国大使。埃尔斯伯格说：“我什么也没 有偷，也没有犯间谍罪。我没有犯法，也从没想危害我的国家。” 一批伦敦《星期日泰晤士报》记者，于1973年观察调查水门事件之后，得出结论说：“这批 五角大楼的文件，是使尼克松政府倒台的最后一击。”白宫特别调查小组——管子工——罗 致了两名纽约前警察，这两个人是杰克？考尔菲尔德和托尼？乌拉塞维奇，一对伦尼扬 伦尼扬（Damon Runyon 1884～1946年），美国短篇小说家和新闻记者，擅长写有关纽约市 社 会底层人物的生活的幽默小说。——译者笔下的人物。他们两年前曾在约翰？埃利 希曼的雇用下进行过政治调查；他们的任务，先是由埃利希曼分派，后来由约翰？迪安安排 ，包括调查查帕奎迪克爱德华？肯尼迪车祸案，批评南越美莱屠杀案的人的情况，反尼克松 的参议员的饮酒习惯，华盛顿一位专栏作家的私生活，一位著名民主党人的兄弟是否搞同性 关系等等。在五角大楼文件案件发生后，他们第一次接受了“管子工”的任务。 那时候，任何曾和埃尔斯伯格在一起工作过的人都得对许多问题做出交代，在任何人的心目 中都认为最可能的同谋者是莫顿？霍尔珀林，因为他曾指导过五角大楼文件的编纂工作。霍 尔珀林曾是埃尔斯伯格的朋友，后来做了基辛格的助手。他离开政府后，便到了华盛顿自由 主义派的智囊班子布鲁金斯学会。查尔斯？科尔森认为，霍尔珀林是泄密的一个根源，他那 里也许还存有机密材料。如果真是这样，这批材料可能就存放在他在布鲁金斯学会的办公室 里。科尔森于是派乌拉塞维奇承担这项侦察任务：这个前警察回来报告说，根本没有办法闯 入布鲁金斯学会。根据约翰？迪安后来的交代，科尔森这个不肯轻易罢休的人，曾对考尔菲 尔德说：“必要的话，他应该在那座楼内放上一枚燃烧弹，趁着火起混乱的时候，把那批文 件取回。” 这在那两个纽约前警察看来，未免太过分。他们感到，应该有人对科尔森的感情用事进行约 制。他们把情况反映给迪安，他马上就赶乘下一班飞机到了圣克利门蒂。迪安把这一情况告 诉了埃利希曼，埃利希曼打电话给华盛顿，关于燃烧弹的事，就未再提起。但是，对考尔菲 尔德和乌拉塞维奇来说，这胜利的代价却是很大的。白宫对他们两人的能耐突然不感兴趣了 。过去一般都会分派给他们的工作，现在却交给管子工里两个新升起的明星——霍华德？亨 特 和戈登？利迪。考尔菲尔德被冷落了三个月之后，决定制定一项进行政治侦查的高超计划， 并希望把这计划卖给争取总统连任委员会。这计划的代号是“沙地楔子活动”。11月24日， 迪安安排他去见米切尔。但是面谈并不成功。考尔菲尔德预感到会找别人去搞这项工作，而 在他离开时，他知道，他没有估计错——坐在司法部长外间办公室里的就有戈登？利迪。 1971年春夏，理查德？尼克松正秘密地在他的白宫各办公室里安装窃听装置时，民意测验表 明他的声望在继续下降。总统的助理们由于越南战争无法控制深感苦恼，而这仍然是美国面 临的最重大问题；他们彼此争论着如何最有效地扭转前一年秋季中期选举表现出的那种令人 沮丧的选民政治情绪。有一点是他们全都非常清楚的：他们需要大笔的钱。幸而他们的情况 要比债务累累的民主党好得很多。总统私人律师赫伯特？卡姆巴克掌管着1968年未曾用掉的 竞选经费近二百万美元。1971年1月，卡姆巴克在美洲银行加利福尼亚州纽波特滩支行存入1 972年第一笔竞选资金50万元。有趣的是，这笔款是以银行本票存入的，而这本票是 他 用现金在街对面的太平洋保证国民银行支行买来的。即使在当时，他已在采取措施，使人不 容易搞清楚捐款的来源，因为即使在当时，他就知道在未来竞选运动中使用的款项，许多都 将是来路可疑的。 在接下去的几个月里，有一些款项的来路相继出现了。最早在3月份出现的是奶制品工业。3 月初，农业部长克利福德？哈丁宣布，“加工牛奶”——用来制作｜乳酪和黄油的牛奶——价 格补贴和前一年一样，100磅仍为元。奶制品工厂主采取措施要改变这一决定。 3月22日，他们组织了一个名为农业政治发展金库的向共和党行贿的运动费，并投入1万美 元。第二天，奶制品合作机构的16名领导人被邀请到椭圆形办公室去与尼克松和哈丁相见 。他们对总统和哈丁部长讲，他们要求联邦政府给予更高的价格补贴。第二天，他们又为尼 克松拨了万元的竞选资金。第三天，哈丁就改变主意，把奶制品价格补贴改为元 。于是在共和党的银行账目上，这些奶制品工业的领导人总共添
