光荣与梦想-第80章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
道的障碍用 了90分钟，然后主攻力量向前挺进。“时报广场”和D区，瓦斯烟雾弥漫，很难看清情况 ，人质都穿着囚衣，更难辨别。后来警察坚持说，强烈的抵抗持续了大约两分半钟。一个警 察说：“他们挥舞着刀子和长矛，像日本敢死队冲锋一样向我们攻过来。对这些人，我们不 得不开枪。”另一警察说：“进行抵抗的人，向我们投掷长矛和自制燃烧瓶，都给干掉了。 我们击中一些挥臂正要投掷武器的人。凡是进行抵抗的，都给打死了。” 然而，有些人并没有抵抗，也被杀死了。零星的射击持续了将近一个小时。纽约州阿提卡问 题特别委员会（麦凯委员会）后来查明，警察的进攻“具有过分的缺点”，包括“大量不必要 的射击”。某些不必要的暴行是出于轻率，甚至可能出于忽视人命。洛克菲勒特令禁止监狱 看守参与进攻，但是他们还是参加了，并且至少对两起凶杀负有罪责。特别委员会调查发现 ，有些警察使用猎枪和“”号铅弹扫射，其散射范围超过30码，打中了一些“无意攻 击的目标”，因而“给不抵抗的犯人和人质造成严重的伤亡威胁”。当时在场的一位医生— —布法罗的莱昂内尔？西丰泰斯大夫事后报告说：“许多暴动领袖是看守存心挑出而开枪打 死的，有些是已经举手表示要投降的，有些已经躺倒在地上。” 120多人受伤，或已气息奄奄。算上奎恩和在暴动中被罪犯杀害的另一些犯人，阿提卡 监狱事件的死亡人数是：32名犯人、11名看守或管理人员，总共43人。关于人质 究竟是怎么死的，报道极不准确，使得重新夺回监狱后几小时内的实际情况，更为混乱不清 。奥斯瓦德的一个助手说，有一个看守被阉割了，他的生殖器被塞在他的嘴里。另一个助手 对记者说：“有几个人质的咽喉被割断。沾有血污的蒙眼布落在脖子上，从这一事实来看， 被俘的看守是被看管他们的人杀害的说法是可信的。事实上，三名生还的看守的喉部确有伤 痕。但是，次日上午法医发表报告说，他没有发现死者遭到阉割和被截肢的情况。所有的死 者都是被枪弹打死的，而当时只有警察有枪。” 洛克菲勒州长说，人质“是在交火中打死的”。奥斯瓦德自己也不大相信地暗示，他们“很 可能是被推在前面当盾牌使用”。得救的人质强烈支持警察的进攻。在华盛顿，尼克松总统 说，进攻阿提卡监狱的“可悲和痛苦的”决定，是政府当局惟一“可行的”做法。对于事件 的不同意见争论，很快变成了意识形态上的争论。那些不相信自由派人士、刑律改革、“悲 天悯人”和“行善”的人，反对一切对警察的批评。他们怪罪犯人——《亚特兰大宪法 报 》在一篇措词激烈的社论中，谴责“阿提卡的畜生”企图对人质“强行非法审判”；还有不 少人怪罪监督人员。筋疲力尽的威克离开阿提卡时，门口有个看守嘘他说：“以后在任何情 况下，永远不会再让你们这些人进这个地方了。” 另一方面的反应同样激烈。纽瓦克市长肯尼思？吉布森说这次粉碎监狱暴动是，“据认为属 于文明社会从未采取过的一次最残暴、最明目张胆的镇压行动”。威克后来指出，虽然有 60名犯人被控犯了共1300条之多的罪状，却没有一个法警受到控告，尽管“有证据证明 ，官方人员玩忽职守、残暴凶狠、违反纪律、任意妄为——甚至公然谋杀”。这次暴动镇压 下去以后，麦凯委员会查明，“打人、刺人、踢人的现象很普遍”。犯人们被剥光衣服，被 迫在两排看守乱棒打击中间走过。受伤的看守迅速得到治疗，并立即通知了他们的家属。受 伤 的犯人则四个小时得不到治疗，身上拴着“囚1、囚2、囚3”字样的小牌牌。四天以后，某 些犯人的家属还在急得发疯似地打听他们丈夫、儿子的死活。阿提卡监狱往往连这情况都不 告诉他们。得到消息的人则只是接到一份也是粗率简略的电报：“遗憾地通知你，你的丈夫 雷蒙德？里维拉，编号29533，已经死亡，尸体停放在本监狱内。” 约翰？多斯帕索斯曾在写到大萧条时期美国富人同饥民间鸿沟时气愤地说：“一点不错 ，我 们是两个国家！”现在这种裂痕沿着不同的方向发展，但是一样地深邃。三年前白宫的新主 人发誓要“把咱们联合在一起”。他没有做到这一点。人民的分裂一如既往，在正义与宽恕 、战争与和平、是与非这些最根本的问题上，也不能取得一致意见。在离新总统选举还有一 年的时候，美国人开始通过民意测验重新估价理查德？尼克松的地位。从这里是可以看出变 化的。迟至8月初，民意测验组织人阿伯特？辛德林格发现，只有27％的选民希望 看到尼克松重新当选。但是没出8月，尼克松的群众威望曲线不再下降，而渐趋平稳，接着 又缓慢回升。决定性的因素是政府在国内外采取了果断的行动。 第31届世界乒乓球锦标赛于同年4月在日本名古屋举行。美国乒乓球队的组成，表明这 个体育项目的广泛吸引力。一个克莱斯勒汽车公司的人事负责人、杜邦公司的一位化学家、 一名《体育画报》编辑、一名大学教授、一名黑人联邦工作人员、一名国际商业机器公司的 程序编制员、一名多米尼加共和国的移民、一名华尔街银行职员、两名十几岁的少女、两名 家庭妇女和两名大学生。圣？莫尼卡大学的格伦？科恩，是美国球队最出风头的队员。他穿 一条紫色印花的喇叭裤和印着和平象征的衬衫，打球时用头带扎住齐肩的长发。也许由于科 恩的头带的颜色是红的，也许由于他机灵、性格外向，中华人民共和国的运动员选中他来提 出一项具有历史意义的建议：他和他的队友愿意去红色中国做一次免费旅行吗？ 队友们都很乐意——科恩同队友们商量后说：“用毛主席的话说，我好像点燃了燎原的星星 之火。”——中国乒乓球代表团秘书长宋中很快送来正式请柬。华盛顿没有反对。仅在几星 期前，国务院才刚对要去人民中国旅行的美国人取消了一切限制。一切有关人士，包括乒乓 球员在内，都知道这两件事的关系并非偶合。一般认为，这是走向缓和的起步，反映了北京 的新的自信，被称为无产阶级文化大革命的三年激烈的权力斗争，两年前已经以毛泽东和周 恩来总理获得最后胜利而结束。当七名西方记者获准进入中国报道球队此行时，世界显然已 经到达一个历史性的转折点。显然中国人像俄国人以往的做法一样，是在把体育用于外交目 的。一夜之间，乒乓球获得了新的地位。连尼克松也告诉部下说：“我在法学院念书时， 就是个相当不错的乒乓球运动员。可以说，我打得相当好。”莫斯科闷闷不乐，克里姆林宫 说北京对美国的建议“没有原则”。 4月10日，美国乒乓球队从香港穿过一座短的钢架桥到达边境的罗湖车站，接着再通过一座 上覆铅铁皮顶的桥，到达中国城镇深圳。面带笑容的中国官员，把他们领上了一列｜乳白色和 蓝色相间的火车。他们的第一个终点是广州。21年前，华盛顿和北京断绝关系后，这地 名的英文名称已由Canton改为Kwangchow。在这23英里的途中，可以看到香蕉林、荔枝 树和稻田，在重要的地方，还有挂着毛主席肖像的巨大的宣传牌。在广州新机场，他们登上 一架苏制伊柳辛…18型客机，扩音器里播放着军乐和毛主席语录。停机坪前悬挂煽动性标语 ：呼吁“全世界人民团结起来，打败美国侵略者及其走狗”。这并不是故意对来访者的污辱 。其时，毛的政府把美国人民及其政府作了明确的区别。它需要美国人民的友谊，但对美国 政府北京广播电台则不断责骂为“嗜血成性的强盗”的阴谋集团。
36。美利坚分裂国（8）
北京的4月天气，仍有冬天的寒意，但除此以外，首都对美国乒乓球队的接待是极尽地主之 谊的。他们下榻在华贵的新侨饭店，他们受到多次设宴招待，游览了19世纪满洲皇帝的颐 和园，并参观了人民大会堂。他们观看了革命芭蕾舞剧《红色娘子军》和表明共产主义战胜 资本主义的京剧《智取威虎山》。他们到北京体育馆同中国球队进行表演赛时，受到万名球迷兴高采烈的欢迎，巨大的横幅上写着“欢迎美国乒乓球队”。乐队奏起了激昂的 歌 曲“大海航行靠舵手，干革命靠的是毛泽东思想”。科恩跳了摇滚舞。 在乒乓球比赛中，中国人依然使用原来的策略。他们不让能够彻底打败美国队的一流球队出 场，只派二流运动员参加比赛，男队和女队分别以5∶3，5∶4获胜。东道主把比赛叫做 “友谊赛”。不过，这还不是最动人的友好之举。第二天，周恩来在人民大会堂铺着红地毯 的客厅里会见了中国的这些乒乓球客人。美国队并不是那个星期惟一来访的乒乓球队，按照 中国仪礼，会见严格按照字母顺序进行，所以周恩来会见美国运动员之前，先会见了加拿大 、哥伦比亚、英格兰和尼日利亚的运动员。但是周恩来用大部分时间——1小时45分钟 ——会见美国运动员，他告诉他们：“我们翻开了中国和美国人民关系方面的新的一页。” 他对美国记者说，现在美国记者可以“分批来”。 在美国球队离京去香港的当天，尼克松总统宣布放宽已有20年之久的美国对华贸易禁运， 北京则恢复同华盛顿和伦敦的电话联系。可谈的事实在不少；又过了不到两星期，以亨利？ 卡伯特？洛奇为首的一个总统专门委员会建议，如果能够找到保留国民党席位的办法，就 可以接纳人民共和国进入联合国。国家安全顾问亨利？基辛格秘密访问北京的计划已在着手 制定，访问时，会谈的主要问题是总统本人前往进行国事访问。 7月初，基辛格飞往亚洲，官方宣布是前往西贡、泰国、印度、巴基斯坦等地举行会谈。基 辛格同巴基斯坦总统叶海亚？汗进行了90分钟会谈后，宣布改变日程，说他要到拉瓦尔品 第以北38英里的山区休养地纳蒂亚加利去度几天工作假日。基辛格此行并没有特殊的报 道价值，因此，叶海亚政府宣布基辛格因稍感不适将在休养地多住一天时，对此事进行 采访的记者也没有产生什么好奇心。基辛格被认为得了亚洲痢疾——“德里肚子疼”——美 国大使馆为了鼓励这种说法，还放出空气说，已经派了医生去给他诊治。一个记者提出，总 统顾问住在拉瓦尔品第有空调设备的旅馆里岂不更舒适一些。大使馆发言人回答说，基辛格 不愿由于自己生病去麻烦首都的什么人。 实际上，基辛格和三名助手已驱车到拉瓦尔品第机场，登上一架巴基斯坦国际航空公司的飞 机，飞往北京去了。7月9日中午，他们在中国首都郊外一个荒凉的机场上着陆。他们由汽车 送到靠近湖边的一座宾馆，在那里吃了午饭，到下午三四点钟，周恩来便来会面。星期五夜 、星期六晚和星期天早上，他和基辛格进行了会谈。由于中国人殷勤招待，这位总统顾问体 重增加了五磅，之后，在他仍然被认为因肠胃病卧床时，他又飞回巴基斯坦，在别去两天半 后，重新和代表团其他人汇合。再也听不到北京广播电台咒骂美国官员是强盗和走狗了。基 辛格的中国之行五天以后，尼克松总统乘直升机从圣克利门蒂飞到洛杉矶郊外的伯班克电 视台，发表了震惊世界的四分钟讲话。他宣布，他已被邀访问红色中国，而且愉快地接受了 这一邀请。他说：“我之所以采取这一行动，是因为我深信在美国同中华人民共和国之间减 少紧 张局势、改善关系，对所有国家都有好处。”至于国民党，总统说，同北京“争取新的关系 ”，不会“牺牲我们的老朋友”。 这是他无法实践的诺言。他想让“###”同时参加联合国的计划，是注定要失败的。 联合国 一年比一年更接近于驱逐台湾代表团，就这一点就足以使它最后做出断然处置。10月25日， 联合国大会投票通过接纳北京，驱逐了蒋介石的代表。美国保守人士当天从电视上看到的丢 脸 情景，这在艾奇逊、杜勒斯掌握美国外交政策的时代，简直是不可思议的。阿尔及利亚人和 阿尔巴尼亚人互相拥抱，坦桑尼亚人在会场通道里跳起舞来。华盛顿反应强烈，恼怒万分。 巴里？戈德华特要求美国退出联合国，把联合国大会送到“莫斯科或北京之类的地方”。宾 夕法尼亚州的休？斯科特轻蔑地谈到像坦桑尼亚那样的“赶时髦热裤的小国”。总统新闻秘 书罗纳德？齐格勒，谴责了“某些代表在投票后令人震惊的表演和不加掩饰的狂欢劲头 ”。但这些不过是政治上的仪式而已。事实是，蒋介石一直以“大国”自居的地位，从中国 人在名古屋对格伦？科恩做出和解姿态时起，就已注定完蛋了。 在尼克松通过电视广播，宣布他要访问北京正好一个月之后，他又在广播中宣布了有关另一 重大措施的消息，这一回是拯救美国经济。的确需要想想办法了。美国已开始陷入大萧条以 来最严重的货币危机。那时，由于胡佛总统顽固地相信亚当？斯密和约翰？司图亚特？穆勒 的经济学说，使得已经步履蹒跚的美国金融更加寸步难行。尼克松对这两个人的学说也口头 上表示赞同，但在实践中他却绝非不肯灵活。《时代》周刊的休？赛迪评论说：“直到最后 关头，总统总是墨守陈规。而当具体情况使他不知所措，或他自己改变了主意时，他便决定 采取行动，那时什么东西也不用想长期阻碍住他。他会抛弃自己的哲学、诺言、说教、朋友 和顾问。他走出一种生活进入新的世界，不作任何解释，连头也不回。”这种做法有时使人 很为难，但是在1971年的8月，美元摇晃在灾难的边缘，却是使人为之振奋的。 第二次世界大战结束时，美国成了文明史上最富的国家，当时世界上400多亿美元的货币黄 金，美国就握有350亿。战后金融结构，在大战结束的前一年已经在新罕布什尔州的布 雷顿森林会议上确立下来，规定黄金和美元将作为共产党集团以外的一切主要国家货币的储 备。由于没有充足的黄金支持预期的外贸流量，世界上最坚挺的货币——美元——就成了黄 金的 等价物。各国之间支付债务两者均可使用。美国保证以35美元兑换一盎司黄金的比率回 收现有的全部美元，其他国家也以美元表示自己货币的价值。当时这是行得通的。贸易繁荣 起来。任何一个国家能够使自己同美国的贸易变成出超——向美国出口的货物超过从美国的 进口——这个国家的剩余美元就可以用作储备，再发行新的货币。 由于美国富，世界其他国家都比较穷，于是大量美元就流往海外，帮助匮乏的国家。这没有 关系，因为美元有的是。接着，发生了朝鲜战争和欧洲商业的复兴。到1961年，共同市场成 立后的第一年的年终，美国的黄金储备已下降到170亿美元；1962年，降到160亿；到1963年 ，更降到150亿。到70年代初期，黄金储备一直停留在110亿美元— —几乎到了最低限度，因为美国法律要求每四个流通中的美元必须在诺克斯堡保存价值一美 元的黄金，美国的企业则需要400亿美元的纸币和银元。此时，贸易差额越来越对美国不利 。1960年，美国进口价值150亿美元的货物，出口达200亿美元，有50亿美元顺差。 到1970年，这个差额下降到20亿美元；1971年5月，便完全消失。美国的贸易出现了赤字 ，由于五角大楼仍然在越南消耗大量财富，迅速扭转这种局面的希望是没有的。商务部长莫 里斯？斯坦斯警告说，美国自1893年以来第一次出现贸易赤字。 1971年5月，经济学家们从德国收到令人担心的信号。经济奇迹已经把###国变成大量 出口的国家。过去十年里，德国马克两次增值，改变了同美元的比价，使囤积马克的投机家 发了财。现在要求再次增值的压力又在增加。波恩作为在布雷顿森林会议上建立起来的国际 货币基金组织的成员国，有义务维持美元和马克的关系，在马克增值时收买美元，出售马克 。因为美国存在贸易逆差，投机者握有大量美元——即“欧洲美元”，这是一般对外国拥有 的美元的称呼——可供投资。1971年头四个月，欧洲的欧洲美元储存额惊人地跃升，从50 亿上升到五六百亿，德国中央银行出现了美元泛滥。 德国中央银行不停地收购，收购，直到波恩看出了通货膨胀的初期迹象，于是在5月9日通知 国际货币基金组织，不管有无布雷顿森林会议的规定，它不再继续收购美元了。作为代替办 法，德国人提出，让他们的货币按照供求规律决定自己的价值。用经济学家的行话来说，他 们要让马克“浮动”。马克从25美分“浮动”到27美分，就停在那儿不动，减轻了 对德国中央银行的压力，附带改善了美国同###国的贸易平衡关系，因为这时在德国的 美国货比较便宜了。然而喘息的时间是很短的。由于美联社记者拉里？斯顿茨听说的“欧洲 美元的巨大水塘正在欧洲泛滥”——总数相当于美国流通的全部货币，投机者必然得转向 别的地方。他们准备开始对法国法郎加热，但是一直注视着德国的苦恼的巴黎，迅速摆脱了 国 际货币基金组织，限制了美元交易。投机者接着向瑞士法郎打主意。伯尔尼也效法巴黎。要 想脱手美元越来越困难了，布雷顿森林会议正趋向于不起作用。《巴伦》周刊预测，秋季会 出现世界范围的恐慌。8月初，又出现权威性预测说：美国第二季度的贸易逆差会超过 70亿美元。紧接着国会两院联合经济委员会发表报告说，美元比价过高，其他货币应当增值 ，如果做不到这一点，美国应当停止购买黄金。于是股票行情猛跌，道？琼斯工业指数从4 月份的高峰下降了100点。这时欧洲美元几乎已没有市场。美国在欧洲旅游的人发现，一度 坚 挺的美元，成了没有人肯接受的货币。世界贸易停顿下来；商人们再也不知道他们手中的货 币在下星期，甚至在明天能够买到些什么了。
36。美利坚分裂国（9）
美国人也不断得到国内经济方面的坏消息。尼克松断言，1971年是个好年头，1972年是个�
