时间旅行者的妻子-第4章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〃好的，〃克莱尔放松了，又笑了，〃我的家，在密歇根州，在一个叫南黑文的湖边小镇上。我们家的房子，实际上，在小镇的外围，它最早是属于我外公和密格朗外婆的，外公在我出生前就去世了，后来外婆一直和我们过，她去世那年我十七岁。我的外公是个律师，我爸爸也是律师，我爸爸到我外公那儿工作时，认识了我妈妈。〃
〃他娶了老板的女儿。〃
〃是的。我妈妈是独生女，事实上我有时会想，他真正娶到手的是否是他老板的房子。这幢房子很漂亮，很多有关工艺美术运动的书上都记载着它。〃
〃这房子有名字吗？谁建造的呢？〃
〃他们都管它叫草坪云雀屋，是彼得·文斯在一八九六年时建造的。〃
〃哦！我见过那幢房子的照片，它是为亨德森的某个家族分支建造的，对么？〃
〃是的。那是送给玛丽·亨德森和戴尔特·巴斯康伯的结婚礼物，可他们俩搬进去住了两年就离婚了，然后变卖了房子。〃
〃豪宅啊。〃
〃我们家也算是名门望族了，但他们也觉得这房子很不一般。〃
〃你的兄弟姐妹呢？〃
〃马克二十二岁，就要读完哈佛法学院的预修课程了。爱丽西亚今年十七岁，在读高三，她是个大提琴手。〃我察觉到她对妹妹很有感情，对哥哥则是一般。〃你不是特别喜欢你哥哥？〃
〃马克就像爸爸，他们两人都很争强好胜，常常要说到你认输为止。〃
〃知道么，我一直很羡慕别人有兄弟姐妹，哪怕关系不怎么好。〃
〃你是独生子么？〃
〃是呀，我以为你对我什么都知道呢！〃
〃其实我知道你的一切，也对你一无所知。我知道你不穿衣服的样子，可是直到今天下午，我都不知道你的姓。我知道你住在芝加哥，可是除了知道你妈妈在你六岁时因为一场车祸而过世外，我对你们家的其他情况完全不了解。我知道你很懂艺术，能说一口流利的法语和德语，可我一点也不知道你在图书馆工作。你让我很难在现实的世界中找到你，你只说事情在该发生的时候就会发生，然后我们就相遇了。〃
〃是，我们相遇了，〃我同意她的说法，〃我么，我们家不是名门望族。他们是音乐家。我爸爸叫理查·德坦布尔，我妈妈叫安尼特·林·罗宾逊。〃
〃哦，那个歌唱家！〃
〃是的。我爸爸在芝加哥交响乐团里拉小提琴，可他一直没能像我妈妈那么出名，但他确实是个非常了不起的小提琴家，挺遗憾的。我母亲去世后，他只是偶尔参加了些表演。〃这时，账单来了。我们两人吃得都不多，不过我已经对食物没什么兴趣了。克莱尔取出钱包，我朝她直摇头，我付了钱。离开餐馆，我们俩站立在秋夜晴爽的克拉克街上。克莱尔穿了一件精美的蓝色针织衫，戴了一条毛皮围巾；我出门时忘了带大衣，冷得直哆嗦。
〃你住在哪？〃克莱尔问我。
哦，别。〃我住的地方离这里两条马路，不过那儿很小，现在那里乱七八糟的。你呢？〃
〃罗斯科小区，就在侯因大街上。但我还有个室友。〃
〃如果你来我住的地方，你得闭着眼睛数到一千。也许你的室友对周围情况毫不关心、充耳不闻？〃
〃才没那么走运呢，我从不带任何人回家的。否则，查丽丝不对你拳打脚踢、指甲里插竹签，直到拷问出全部情况才怪呢。〃
〃我也盼望着有机会被某个叫查丽丝的女孩蹂躏盘问，可你大概没有我这种雅兴。到我这儿来吧。〃我们沿着克拉克大街往北漫步。中途，我进了克拉克酒屋买了瓶葡萄酒，出来后，克莱尔一副迷惑的样子。
〃我以为你不喝酒。〃
〃我不喝酒？〃
〃肯德里克医生可是非常严格的。〃
（）免费电子书下载
〃他是谁？〃我们走得很慢，克莱尔笨拙地踩着高跟鞋。
〃他是你的医生，他可是时间混乱症方面的大专家。〃
〃讲给我听听。〃
〃其实我知道的也不是很多。肯德里克医生是个分子基因学家，他发现了……将要发现，时间混乱症的病因，是基因出了问题，他将会在二六年得出这个结论。〃她叹了口气，〃我想，现在和你谈这个为时过早了。你曾告诉过我，今后十年里将出现很多患时间混乱症的人。〃
〃我可从来没有听说还有其他人会得这种……病。〃
〃我想就算你现在找到肯德里克医生的话，他也没办法帮你。要是他能帮你，我们就永远不会见面了。〃
WWW。HQDOOR。COM§虹§桥书§吧§
第12节：初次约会（上）（5）
〃还是别想这件事了。〃我们已经来到公寓楼的大厅。克莱尔比我先进了那狭小的电梯，我关上门，按下十一楼，她的身上似乎混合着旧衣服、香皂、汗水和皮毛的味道，我深深吸了口气。电梯在我家的楼层〃〃的一声停下，我们先后挤出电梯厢，沿着狭窄的过道往里走。我用满手的钥匙，打开一百零七把锁，〃咔嚓〃一下推开了门。〃我们刚才吃饭那会，这里可是更乱。现在，我得把你的眼睛蒙上。〃我放下红酒，解开领带，克莱尔〃咯咯〃地笑出声来。我把领带绕过她的眼睛，在她后脑勺上打了个结，推开门，引她进来，像个魔术师一样请她坐上扶手椅。〃好了，开始数数吧！〃
克莱尔开始数了，我跑来跑去，捡起地上的内衣和袜子，从各种台面上收拢汤勺和咖啡杯，再统统扔进厨房水池里。当她数到〃九百六十七〃时，我揭开她的〃眼罩〃，沙发床已经还原成它日常的状态，我正坐在上面。〃你要美酒？音乐？还是烛光？〃
〃都要，谢谢。〃
我起身点亮了几支蜡烛，关上头顶的灯，整个房间在微小摇曳的烛光下起舞，每件东西都漂亮多了。我把玫瑰插进花瓶，摸出开瓶器，拔掉软木塞，给我们各自斟了一杯酒。想了一会，我又把百代唱片公司为我母亲录制的舒伯特抒情曲CD放进了唱机，把音量调小。
我家基本上就是一张沙发，一把扶手椅，和四千多本书。
〃真漂亮！〃克莱尔站起来，走到沙发旁重新坐下，我便坐在她一边。这是个令人心满意足的时刻，我们只是坐着，彼此凝望。烛光舔动着克莱尔的头发，她伸手触摸我的脸颊， 〃见到你真愉快。我一直都很孤单。〃
我把她拉过来，我们接吻了。这是一个非常……和谐的吻，是那种久别重逢的亲吻，我不由地想，我和克莱尔在她家的草坪上究竟做过什么，但又很快放下了这个念头。我们的唇缓缓分开，通常到了这个时候，我就会开始琢磨如何突破对方层层的衣物壁垒。可是，此刻我身体后靠，舒展地躺在沙发上，直到触到她的双肘时，才拖着她与我一起倒下；天鹅绒的裙子很滑，她就像条天鹅绒质的鳗鱼一样，蜿蜒游入我身体和沙发靠背之间的空处。她面对着我，我用手臂支住沙发撑起身体，透过薄薄的织物，我能感受到她的躯体正贴压着我。我身体的某个部位拼命想要弹起、舔动、深深地进入。可是我已精疲力竭。
〃可怜的亨利。〃
〃为什么是〃可怜的亨利〃？我都幸福死了。〃这是实话。
〃哦，我把所有这些突然的惊讶像岩石一样压在了你的心上。〃克莱尔一条腿跨上我的身子，刚好坐在我的鸡鸡上，我的意志立刻完美地集中在那里。
〃别动。〃我说。
〃听你的。今晚真是令人愉快。我是说，知识就是力量，这话一点都没错。我也一直非常非常想知道你住在哪儿，穿什么衣服，靠什么生活。〃
〃就那儿 。〃我的双手探到她裙子里，停在她的大腿上。她穿着吊带长筒袜，是我喜欢的那种女孩。〃克莱尔？〃
〃嗯 。〃
〃这样一下子贪吃掉你的全部不是很好吧。我说，来点小小的期待，好像也不错。〃
克莱尔倒有些窘了。〃对不起！可是，你知道，我期待这一天已经有好多年了。再说，又不是蛋糕……被你吃一次就没了。〃
〃你也来尽情品尝我这块蛋糕吧。〃
〃那是我的名言。〃她邪邪地笑着，来回摆弄着她的臀部。我惊讶自己挺起的高度，如果一个孩子能长到那么高，他就可以不必由家长陪同，独自去享受游乐园里各类刺激的游戏了。
〃你真是霸道，不是么？〃
〃就是这样的人。我很可怕哦，除非你对我的哄骗刀枪不入。你以前那些法语单词和国际象棋不是也压得我喘不过气来吗？〃
〃我想我以后得留几手对付你的暴政，这样还能有些安慰。你对其他男孩子都是这样的么？〃
克莱尔生气了，我也不知道有几分是真。〃我根本想象不出自己对其他男孩做这些事情。你怎么会有这么下流的想法！〃她解开我衬衫上的纽扣，狠狠地捏着我的｜乳头说，〃天哪，你可真……嫩啊。〃什么仁义道德，见鬼去吧！我已经琢磨出如何解开她裙子的办法啦！
第二天早晨：
克莱尔：醒来时我不知道自己身在何处。陌生的天花板，遥远处汽车的嘈杂，几个书橱，蓝色扶手椅上挂着我的天鹅绒裙，上面还搭着一根男人的领带。然后我想起来了，我转过头，看到了亨利。这么简单的状态，好像是我一辈子习以为常的事情。他放肆地睡着，身体扭曲成奇特的造型，像是刚被海水冲上岸似的。他一个胳膊盖住眼睛遮挡早晨的阳光，又长又黑的头发自然披散在枕头上。这一刻，这么简单的状态，我们，此时此地，终于到达了这一刻。
◇欢◇迎◇访◇问◇虹◇桥◇书◇吧◇BOOK。HQDOOR。COM
第13节：初次约会（上）（6）
我小心地起床，亨利的床就是他的沙发。我站起来，弹簧〃吱吱嘎嘎〃地响。从床到书橱之间没有多少空间，我只能侧着身子挪到走廊上。浴室是袖珍的，仿佛我是在仙境漫游的爱丽斯，突然变大，不得不把手臂伸到窗外才能转过身来。装饰华丽的电暖器正运转着，叮当作响地挥发出热流。我小便，洗了手和脸。然后我注意到白瓷的牙刷架上，并排放着两把牙刷。
我打开医药橱，隔板上层是剃须刀、润须霜、口腔消毒水、感冒药、须后水、一块蓝色大理石、牙签、除臭剂；隔板下层是护手霜、卫生棉、避孕用子宫帽、体香剂、唇膏、一瓶复合维生素，还有一管杀精软膏。唇膏是那种深深的红色。
我站在那儿，手里握着唇膏，觉得有些恶心。我想知道她长什么样，叫什么名字，我想他们在一起多久了，我猜，应该足够久了。我把唇膏放回原处，关上医药橱的门。我在镜子里看着自己，脸色苍白，头发凌乱地朝向四面八方。好了，不管你是谁，现在是我在这儿了，你也许是亨利过去的女人，可我是他未来的。我对自己微笑，镜子里的我也回敬了一个鬼脸。我拿起亨利挂在浴室门背后的一条绒布棉浴袍，下面还有另一件灰蓝色的丝浴袍。不知什么原因，穿上他的浴袍后我就觉得舒服多了。
回到客厅，亨利还在睡觉。我在窗台上找到了我的手表，才六点半。可我已不再平静，没有回床继续睡觉的心情了。我去厨房找咖啡，厨房里所有的桌子上都堆着盘子、杂志和其他读物，水槽里竟然还有一只袜子。我终于明白了，亨利昨夜图省事，一定是不分青红皂白地把所有东西都塞进了厨房。我以前总觉得亨利很爱干净，现在真相大白了，他只是对个人仪表一丝不苟，对其他方面则要求极低。我在冰箱里找到咖啡，也找到了咖啡机，便开始煮起来。等水烧开的间隙，我正好仔细研究一下亨利的书橱。
他还是我熟悉的那个亨利。多恩 的《挽歌、颂歌及十四行诗》、马洛 的《浮士德博士的悲剧》、《裸体午餐》、布莱德斯特律 、康德、罗兰·巴特、福柯、德里达；布莱克 的《天真与经验之歌》、《小熊维尼和他的朋友们》、《注释版爱丽丝》、海德格尔、里尔克、《项狄传》、《威斯康新死亡之旅》、亚里士多德、柏克莱主教 、马维尔 ，还有一本《低烧、冻伤及其他冷疾》。
突然，床〃嘎吱〃地吓了我一跳，亨利已经坐了起来，在清晨的阳光中斜视着我。他如此年轻，是我未曾见过的年轻。他还没真正认识我，我有一瞬间突然很害怕，他会不会已经忘了我是谁？
〃你看上去很冷，〃他说，〃到床上来吧，克莱尔。〃
〃我煮了咖啡，〃我想请他品尝。
〃嗯……我闻到了。还是先过来和我说声早安好么？〃
我披着他的浴袍爬上床。他把手滑进浴袍里面，然后停了一会儿，他应该已经想到了，应该正在脑海中搜索浴室里的每个角落。
〃你不介意吧？〃他问。
我迟疑着。
〃是啊，我看出来你一定不高兴了，也难怪。〃亨利坐直身子，我也坐端正。他转向我，看着我。〃不过，基本上一切已经结束了。〃
〃基本上？〃
〃我本来是打算和她分手的，没有找好时机，或者反倒是好时机，我也搞不清楚。〃他试着读懂我脸上的表情，他想找到什么呢？是原谅么？这也不是他的错。他怎么能知道未来的一切？〃我和她，可以说彼此折磨了很久……〃他越说越快，然后戛然停止，〃你想知道这些吗？〃
〃不。〃
〃谢谢。〃亨利用手蒙住脸，〃我很抱歉，没想到你会过来，否则我会仔细地清理一下，我的生活，我是说，不只是清理我的屋子。〃亨利耳朵后面有一处红唇印，我伸手过去，帮他擦干净。他趁势捉住我的手，放在手心里，〃我真的很不同么？和你盼望见到的那个人？〃他焦急地问道。
〃是的，你更加……〃自私，我原本想这么说，可是出口却变成了〃年轻〃。
他掂量着这个词的分量，然后问：〃这样是好还是不好？〃
〃不一样的感觉。〃我双手绕过亨利的肩头，环住他的背脊，轻轻抚摸他的肌肉，探索他身体上的凹陷，〃你见过自己么？四十多岁时的样子？〃
〃见过，那时的我像是被一把无形的刀削坏了似的。〃
〃呵，不过那时，你没有现在这么……我的意思是说你有些……更加……我是说，你认识我，所以……〃
〃所以你现在想让我明白，我有些笨拙。〃
我摇了摇头，尽管这个词正是我想要说的。〃这都怪我一切都经历过了，而你……我还不习惯和你在一起，因为你对过往一无所知。〃
亨利冷静下来。〃对不起。可是你熟悉的那个人现在还不存在。别离开我，或早或晚，他总会出现的。我能做的只有如此了。〃
※虹※桥※书※吧※BOOK。HQDOOR。COM
（）免费TXT小说下载
第14节：一切的第一次（1）
〃这当然，〃我说，〃不过这会儿……〃
他扭头迎住我的凝视：〃你说这会儿……？〃
〃我想要……〃
〃你想要？〃
我涨红了脸。亨利笑了，温柔地把我推到枕头上，〃你知道的。〃
〃我知道的不是很多，可我能猜出一二。〃
之后，十月淡淡的阳光覆盖着我们，我们延续了一个温暖的盹。亨利的唇紧贴我的脖子，他咕哝了几句，我没听清。
〃什么？〃
〃我在想，一切都是那么宁静，现在和你一起。躺在这里，想到未来的一切在某种意义上都已经安排好了，这种感觉真的很好。〃
〃亨利？〃
〃嗯？〃
〃你怎么从来不把我的情况提前告诉你自己呢？〃
〃哦，我不会那样做的。〃
〃做什么？〃
〃我通常不会把未来告知我自己，除非是非常重大、人命关天的事情，你明白么？我想让自己活得像个正常人。甚至我都不愿意看见未来的我，所以时间错乱的时候，我尽量避免落到自己身边，除非我别无选择。〃
我听着，沉思了好一会，〃如果是我，我会告诉自己所有即将发生的一切。〃
〃不，你不会的。那样会惹很多麻烦。〃
〃一直以来，我都想让你告诉我未来的事情，〃我翻身，脸朝上仰卧，亨利撑着后脑勺，往下注视我。我们的脸大概相距十多厘米，这样说话很怪，就像我们过去的那些对话一样，而且身体的接近让我难以思想集中。
〃我告诉过你什么吗？〃他问。
〃有时，当你想告诉我，或不得不告诉我的时候。〃
〃比如说？〃
〃看到没有？你还是想知道的，可我偏不告诉你。〃
亨利笑了，〃那我真是活该，嘿，我饿了，我们出去吃早饭吧。〃
外面很冷。迪尔布恩大街上，汽车和自行车穿梭而过，一双双男女在人行道上漫步，我们也置身其中，在清晨的阳光下，手牵手，终于可以迎接任何人的目光，走到一起。我心中有丝微微的遗憾，好像一个秘密终于被揭穿了，但随后又涌动起一阵喜悦：现在，一切开始了。
一切的第一次
······························
一九六八年六月十六日
亨利：我的第一次很神奇，至今我还想不出其中的奥秘。那天是我的五岁生日，我们去了斐尔特自然史博物馆①斐尔特自然史博物馆（Field Museum of Natural History）；在博物馆学这一范畴，堪称世界第一。恐龙的骸骨、古代埃及的木乃伊、玛雅帝国的出土文物等，均极其珍贵。。我想我在此以前从没去过那里，整整一周，父母一直在向我描绘那里是多么有趣：大厅里立着不少大象标本、恐龙骨架化石、始前洞｜穴人的立体模型。妈妈当时刚从悉尼回来，她带给我一只巨大的、蓝得刺眼的蝴蝶，学名天堂凤蝶，它被固定在一个充满棉花的框子里。我时常把标本框贴近脸庞，贴得很近，直到只能看见一片蓝色，直到产生一种奇特的感觉。为了回味它，我曾在酒精里寻找徘徊，最终我遇到克莱尔时，才真正找回了它，那种完美的天人合一、浑然忘我的感觉。父母带我去博物馆之前，早已向我描绘了一盒又一盒的蝴蝶、蜂鸟和甲壳虫。�
