一位父亲的札记月子-第2章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
术室出来，见到守在外面的我，匆匆说了一声“女孩”，便上楼去了。二姐跟了上去，我被命令不准上去，只许继续守在门外。
※虹※桥※书※吧※BOOK。HQDOOR。COM
第5节：剖宫产前 降临人间 分享幸福（2）
此刻，我知道，我的女儿以她异常响亮的啼哭，来到了人间，来到了中国，来到了北京。也正是她的这声啼哭，让我决定了她的乳名：上鸣。此名含义是：上者，一为妻子姓氏（上官），二为高层次，三为尚之谐音。鸣者，响亮之声。上鸣，简约而言，即为鸣之上乘，崇尚上乘之鸣。7月20日，乳名“上鸣”弃用，改为“天天”。自7月20日起，文中的“天健”也一律改为“天天”。此前，尽管妻子并没有完全同意，但是，我已经拿定主意，不管男孩女孩学名均为：天健。天健者，取自“天行健，君子以自强不息”，希望孩子能够效法自然之运行，强劲刚健。通俗而言，就此名来说，也可简单释为天赐健康。对孩子来说，自然健康足矣。
在取此学名时，有个小插曲不可不说。6月底，旅美学者、诗人沈睿作为指导教师之一，领着十几位学生来中国访问。因为此前与沈老师很熟，也是很好的朋友，所以，在她离开中国之前，我在陶然亭公园旁边的郭林家常菜馆，为她设宴饯行。当时，陪同的有沈老师的另两位朋友——中国旅游出版社副主任级策划编辑赵宇，《中国妇女报》总编室副主任、诗人林木。这是我们几位第二次聚会。
餐毕，林木、赵宇夫妇打车回家，因为和沈老师回家的方向一样，我和妻子便与沈老师边走边聊。说到给孩子取名字时，我提出了自己的意见，并且说，这样的名字说出口，字掉在地上，个个都会当当响。沈老师笑着说：“到底是写小说的，说话形象。”妻子问沈老师：“名字取得怎么样？”沈老师当即表示：“很好呀。”随后，沈老师也对“天健”这个名字，发表了自己的意见。这样，在潜意识里，妻子可能就已经答应了下来。所以，当孩子出生后，我再次征求她的意见时，她便含笑同意了。
12时许，妻子从手术室出来。不久，女儿也被抱来，放在床边的小车里。这时，我才真正观察她。她的脸与其他孩子比，更加白一点儿，所以，当她和其他几个婴儿一起放在大推车里时，我一眼就可以认出她。刚出生的婴儿，放在一起时是很难区分的，即便是孩子的父母，也只能靠挂在身上的、心形小牌上的母亲的名字辨认。（此处，可插此小牌、手牌照片）这一点也很是有趣。
当你看到这一幕时，你会突然感觉到，人与人的确是应该平权的。因为，大家是那样的相同。不过，那一刻，我也突然生出一个怪想：并排躺着的婴儿都是天使，但是，长大后的他们，却有的会成为杀人犯，有的会成为抓杀人犯的警察；有的会成为恐怖分子，有的会成为被恐怖分子所杀的平民百姓；有的会成为千万富翁，有的会成为流浪汉……
她的头发，非常浓密也非常黑。自然，我也观察了其他的新生儿。结果是，大家的头发都差不多，非常浓密非常黑。这自然是营养有保证的结果。她的脸蛋，胖胖的、圆圆的、粉中透白，衬托得头形有些怪怪的：额头略有点儿尖，两个太阳穴的部分，却是扁而凹的。我当时的猜想是，这应该是在骨盆里被挤压的结果。如果是自然分娩，这个特征也许应该更明显一些。不过，也正是由于是剖宫产，所以，孩子来到人间时，迎接她的还有刀——手术刀。
在病房里呆了一会儿，屋里所有的婴儿，包括刚刚出生的天健，就被护工一个个抱走了。当时，包括已经自然分娩过两个孩子的二姐在内，都略有些惊讶：刚出生的孩子也吃奶呀！后来，当天健被抱回来时，护工说，与其他的孩子相比，天健特别能吃。这可真是又一件有意思的事情。
躺在推车里，不知道什么原因，天健又开始哭起来。就像她刚出生时那样，哭声特别响亮。于是，二姐摸了摸她的手，说是有些凉。为了怕刚出生的孩子冻着，二姐便把她抱在怀里，贴住胸口暖着。因为她当过母亲，我也觉得二姐说得有理。是啊，水晶宫里那么温暖，而开着空调的病房里，显然有些凉。
不料，她的做法，引起了护工的注意，护工说：“你不能老这样抱着孩子，要让她自己躺着适应。孩子的手脚凉都是正常的，因为刚出生不久，血液还没有循环到那里。”不但护工这样说，旁边陪护其他产妇的老年妇女也这样说。
◇欢◇迎访◇问◇WWW。HQDOOR。COM◇
第6节：剖宫产前 降临人间 分享幸福（3）
霸气书库（Www。87book。Com）txt电子书下载
也许她们的说法很有道理，但是，二姐心疼孩子心切，还是抱在怀里。这一刻，你完全可以感觉到一个普普通通的道理：谁家的孩子，谁最心疼。抱了一会儿，天健有点儿溢奶。于是，换了我抱。一开始，我是不敢抱的，主要是怕抱这么小的孩子，万一姿势不对，可能会伤了孩子。不过，当我一接手，老年妇女便发出“啧啧”的赞叹声，表示我抱的姿势完全正确。
抱的姿势虽然对了，但是，拍孩子后背的方法，却又不得要领，因为我怕拍伤了孩子。平时，我一直在坚持锻炼身体，胳膊上的肌肉发达，手劲儿也很大，这加重了我拍孩子的心理负担。虽然如此，我还是试着拍了一会儿，直到她不再溢奶。对溢奶，二姐倒并没有多么担心，相反，她说了一句很有意思的话：“溢奶的孩子，长得快。”她这样说，自然有她的道理。事实上，又有多少孩子不溢奶呢？溢奶，对新生儿来说，是一件非常普通而又正常的事情。
分
享
幸
福
孩子放在推车里以后，我开始通知家人、一些一直关心孩子什么时候出生的朋友。家人中，通知了三哥，并请他通知二姐和其他人；通知了妻子的大姐、三姐、外甥女。因为当时手机也快没有电了，我不敢打太多的电话。
但是，朋友中还是用电话通知了一些：中国社会科学院《国际经济评论》执行主编邵宾鸿，并请她通知北京大学哲学系教授何怀宏老师，天健出生前，邵老师和何老师多次专电询问，此次，邵老师又再次交代，孩子刚出生后，少喝牛奶等。
前文提及的程亚文、郑山海，亚文回电说，祝你加入老丈人俱乐部（亚文也有一个女儿）。看了这条短讯，我不仅哑然失笑。
同事也是师姐的郭利琴，并请她通知和讯网副总编辑、师兄孟波，他们夫妇对孩子的健康出生，一直如同自家兄姐般关心；同事、国际部主编陈令山，评论部同事于平，并请他通知夫人，他的夫人与我的妻子是好朋友。
《文艺理论与批评》杂志社社长吴祚来，在天健出生前，祚来多次电话询问，要不要帮忙联系医院等。本来，山西“窑奴”事件发生后，我准备抽空到那里看看，为将来的创作积累一些素材，但是，祚来兄马上言之谆谆地告诫我：“在孩子一岁之前，最好哪里也不要去，一定要绝对保证家的平安。”遵祚来兄所言，在几经思索之后，我打消了这个念头，而仅仅做了一些案头的资料搜集工作。
评论部同事、主编王爱军，不过，电话打通时，他低声说“在开会”，我就没有再说，随后便发出短讯，爱军回复“祝贺你有了贴心小棉袄”。
天一扬科技文化传播公司总经理靳军，并请她转告先生杨继博士；在待产病房里认识的、已经于当天出院的一位病友。这位病友出院之前，嘱咐我们一定要告诉她生的是男孩还是女孩，既然我们当时答应了，自然就必须完成诺言。
除了电话通知，下午在报社签两个专栏版时，又通过电子邮件，通知了北京大学法学院教授、现在台湾访问的张千帆老师。此前，张老师多次来信问及孩子是否出生。收到我的电子邮件后，张老师先后回复如下：
保印：
太好了，这是人生一件大事。这些日子一定很辛苦，你们多保重。我的“经验之谈”：第一个月最操劳，三个月后就好多了。所以，前途还是光明的！
再次恭喜！
千帆
保印：
预祝你们的千金健康成长，长大后来北大深造！
保重！
千帆
张千帆老师之外，还通知了一直挂念孩子的林达老师。收到邮件后，林达老师回复说：
恭喜你和你夫人！！！太为你高兴了！
女孩好啊，灵气，比较贴心：）。
千万当心身体！不要累坏了！
在回复身在德国的中国社会科学院法学所教授刘仁文老师时，我也告诉了他天健降生的消息，刘老师以他一贯的写作风格回复：
热烈祝贺你喜添“千斤”，保印！刘仁文
▲虹桥▲书吧▲BOOK。HQDOOR。COM▲
第7节：剖宫产前 降临人间 分享幸福（4）
霸气书库（Www。87book。Com）好看的txt电子书
本来，也想及时告诉沈睿老师的，但是，一忙起来就没有来得及发信，只好准备在第二天再告诉她。
15时，我赶往报社，签周六和周日的两期专栏。当我把孩子出生的消息，告诉副总编辑田延辉时，除了表示祝贺，他还说：“今天的版早点儿签，你快去医院照顾病人和孩子。”17时，因为执行总编辑非常忙，还没有来得及看版，我就告诉她说，这两期的文章非常稳，她不看也可以。于是，她便说：“那你们就签吧。”有了这句话，我赶紧签版。随后，我在报社门口打车，匆匆赶回医院。
19时，病房又到了锁门的时候，我和二姐就走了出来，重复来时的路线，乘公交车回家。到家以后，因为吃过了在医院订的饭，便只喝了一点儿汤。随后，冲了一下沐浴，便开始上网查找与剖宫产护理、新生儿护理有关的材料。在我看来，当天晚上查到的最好材料，除了让病人早些下床活动，便是给病人煎白萝卜汤，利于术后排气。查完材料，又赶紧上床休息。
总结孩子一天的诞生，可以说，她的新生命，除了与自然性的痛苦、血水相伴，还和催产药物、手术刀、社会关系等，紧密联系在一起。在今天的中国，在今天的北京，后者是非常正常的现象，甚至可以说，是一种现代文明的象征。只是，这种象征，到底是好还是坏，还有待实践最后的检验。
不过，我隐隐有些怪异地担心：如果今天的中国妇女都“热爱”剖宫产，拒绝自然分娩，将来的某一天，会不会导致大部分中国妇女丧失自然分娩能力？如果真是这样，不但中国的妇女可悲，人类也可悲，科学与文明更可悲。
7月14日晚写
之一：关于“见红”。在做例行孕检时，医生曾告诉我们，可以等到“见红”时，再来医院住院。但是，因为担心出现意外，妻子提前住了院。事实上，从“见红”到分娩（包括剖宫产），中间有很长时间，完全来得及到医院办各种手续。医院条件再好，也没有家里方便。只要交通条件许可，完全可以遵从医嘱。
之二：关于分娩。尽管妻子是剖宫产，但是，无论是从身体所需要承受的痛苦，还是从孩子未来的身体健康，以及从产妇的身体恢复速度来看，自然分娩都应该是首选。不过，这也要考虑产妇对痛苦的实际承受能力，而不宜将自然分娩绝对化。此时，千方百计安抚产妇的情绪，非常重要。
之三：关于抱孩子。在产妇分娩之前，最好能够先学习抱孩子的正确姿势，以免届时手忙脚乱。我在少年时代，曾经先后照看过两个小外甥，抱孩子的姿势基本掌握了，所以，还比较从容。即便如此，在抱孩子之前，因为怕姿势不够正确，伤了孩子，多少还是有些心理障碍。其实，这种担心完全不必要。
月子：一位父亲的札记02
27年7月14日：
不配有闺女 亲戚的探访 艰难的下床
不
配
有
闺
女
7时30分，我便匆匆起床。此时，我家的宠物狗铁蛋，还躺在我的枕头边睡得很香。不过，当我起床时，它也赶紧打个哈欠，伸伸懒腰起来了。这个起床时间，对习惯于11时左右起床的我来说，是相当难受的。但是，为了早点儿赶往医院，我还是带着兴奋，抓紧做着出发前的准备。
二姐已经开始煎白萝卜水。我们像煎中药那样，煎着切成片状的白萝卜。等我喝完用开水冲的鸡蛋汤，白萝卜水也煮好了。这样，我们便提着保温瓶，匆匆赶往公交车站。不过，这杯白萝卜水，后来还是倒掉了，因为医院的护士不准喝。
到站后，看车还没有到，我又抓紧时间，到小摊上买了一个烧饼夹煎鸡蛋。可是，就在我买的时候车来了。等把找来的钱拿到手里，跑着去上车时，司机已经关上了车门，这个时候无论你怎么喊，他也不肯打开。这种做法，是很多中国公共汽车司机的习惯，没办法，只好再等下一辆车。好在，发车的间隔只有两分钟，所以，两分钟之后我们上了车。
因为是周六，车上的人不是很多。如果是平时，这个时候的公共汽车，即使是从始发点发车，也早已经被挤成了沙丁鱼罐头。下了公交车，快走到医院时手机响了，一个女声说：“你是‘齐浩三’的老公吧？”我一听，感觉到不对劲儿，直觉是打错了，便回答说：“对不起，我不是，你打错了。”
虹桥门户网WWW。HQDOOR。COM
第8节：不配有闺女 亲戚的探访 艰难的下床（1）
对方一听，非常生气地说：“没错，我听出是你的声音了。你快来，大人孩子都没有人管！我身体很疼，不跟你说了。”直到她说出“大人孩子都没有人管”，我才明白，这个打电话的人可能是护工，所谓“齐浩三”应该是妻子所在的“７号病室3号床”的谐音。我一听，又说：“不是有护工吗，找她们呀！我走到门口啦，马上到。”她说：“护工能指望上吗？！”说完，就挂断了电话。
我以为出了什么事儿，赶紧加快脚步。到了病房，迎接我的先是妻子的埋怨：“你们怎么来这么晚？孩子6点都送来了，一直哭，我又动不了。”接着，是邻床两位产妇的埋怨。打电话的那位说：“你的孩子溢奶了，我老公帮你抱，吐了他一身的奶。你来这么晚，像话吗？”靠近门口的那位，说得更厉害：“有闺女，那都是男人修来的福，是好男人才能有闺女，像你这样的，根本不配！”
毕竟，人家打电话给我，也是关心妻子和孩子，我理应感激。所以，到了这个时候，我只能一连声地向她们说“谢谢”。随即，妻子解围说：“他上夜班，起得晚。”其实，我昨天晚上并没有上夜班。不过，因为查找材料，也的确是凌晨才睡。当然，最主要的原因还在于，我一直以为，既然医院不允许家属陪护，那就是因为它的服务比较到位，不需要家属额外为产妇和孩子做什么。
在这里，有一个观点必须提一下，那就是现在的很多城市人，已经在事实上从重男轻女，转向了重女轻男。他们的一个共同理由，就是女孩子和父母一条心，孝顺。而从前重男轻女，也多是出于孝顺的考虑。因为男孩子可以留到家里，而女孩子是“嫁出去的女，泼出去的水”。有人说，这显示了文明的进步。
对此，我虽然也相当认同这种观点，但还是想，所谓“文明的进步”，其实还是一种自私的表现。也就是说，在潜意识里，很多做父母的人是希望儿女“孝顺”的，否则，就会觉得养孩子没有价值，没有意义。看来，养儿防老还是当代中国人的普遍观念，无论他是城市人，还是农村人。什么时候，我们能够真正让儿女像独立的人一样成长，既让他们独立发展，也让我们自己独立发展，既不让孩子完全依靠父母，而父母也不完全依靠孩子，可能孩子就不会有现在这么大的生存压力和心理负担，而父母也会因此而轻松许多。
一会儿之后，抱去喂奶的天健又被抱了回来。我接了过去，见她睡得很香，就又把她放在了推车里。还没有回过劲儿来，一位护士进来送药，她指着我和二姐，当然，还有屋里的其他家属说：“你们家属，都出去，出去！”
因为她说话的语气实在太生硬，于是，我冲她吼道：“你嚷什么嚷！我们不在这里，行吗？你们的护工，够吗？”她看了看我，没有再说话。
霸气书库（Www。87book。Com）txt电子书下载
过了一会儿，在门口负责把门的工人，又来赶人，我又是一通脾气。她就说：“你对医院有意见可以提，但是，不能在这里。”我没再说话，只是用眼睛狠狠瞪着她，脸色铁青。这一瞪眼、一黑脸，比怒吼更厉害，她不再说话，自己走了出去。望着她的背影，我心里也很不是滋味，辛辛苦苦过来陪护，做大量本来应该由护士做的工作，却还要受护士的气。其实，护工的工作也应该由护士来做，现在这种情况，实际上是很不正常的，说到底是由于医院想降低服务成本。
当然，我依然知道自己这样说话、这样做，是不合适的，也是不够文明的表现。然而，这一切，又与医院的服务不到位有着密切联系。本来，按照医院的规定，妇产科病房男士禁入，而且只准家属每周二、四、六下午探望各三个小时。可是，如果没有家属的陪护，仅靠病房里的医护人员以及护工，根本就照顾不了病人。
妻子就说，她想让护工帮忙，把杯子里的凉开水倒掉一些，再加上一些热开水，这样容易立即喝，结果，护工倒掉了整个杯子里的凉水，然后，倒上一杯滚烫的开水。邻床的产妇说，整个楼层，晚上只有一个护工工作，根本就忙不过来。
虹←桥←�
