圆舞-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
础！彼吡恕�
傅于琛点起烟斗，深深地吸，烟草里的霖酒香满一室，我站在他身边。
过很久，我问：“为什么叫我油瓶？”他一呆。
“油盐酱醋柴米，为什么单叫油瓶？”他笑了，“坦白地说，我不知道。”“你可有留意她双眼？”我问，“觉不觉得怪？”“那是因为瞳孔对光线的反应不灵敏。”“怎么一回事？”我知道还有下文。
“吸毒。”我一惊，“为什么？”“她不开心。”“为着男人对她不好？”“承钰，你的问题，叫我真不知该如何回答。”“什么是红色丝绒秋千架？”他一怔，沉下脸，“后天考试，还不去温习？”陈妈在这个时候进来，“小姐的电话。”“什么人？”傅于琛问。
“她的同学。”“不会是男同学吧。”确是男同学，要来问我借功课。这只是他们的借口，其实不过想上门来坐一会儿，吃点心，聊天，解解闷。
我请他上来。
他来的时候，傅于琛已经外出。
我们听唱片做算术，初中的功课比较深奥，他教我三五遍，我还没有明白。
“承钰，一整天你都显得没精打采。”“彼得，你可知道什么叫做红色丝绒秋千？”“不，我没听过，那是什么？”“我也不知道，你有哥哥，彼得，可否问他们？”他耸耸肩，“当然可以。”他的兄长也不晓得。
隔了很久很久，已经读到大学二年，在“朋友手”，赫然看到一本书，叫《红色丝绒秋千架上的少女》，我即时不管三七二十一，抓起书就跑。
从书里，知道了故事的典故。
我受了极大的震惊与刺激，把衣橱里所有红色的东西统统扔出去，更加憎恨母亲。
彼得待我很好，我们很接近，他比同年龄的男孩较为成熟，我们来往了一年。
每次来他都带包巧克力，一件件都搁在玻璃瓶子里。我不爱吃糖。
彼得问我，“你到底喜欢什么？”“母亲爱我。”“但是令尊很疼你，他甚至让你擦口红，妹妹都不知多羡慕。班里第一个学会打网球的是你，懂得滑水的也是你，都不知道你哪里来的时间。”“所以功课不好。”“听说你要出去念高中？”“还有一段日子，何用这么快做打算。”“也有人说他不是你的爸爸。”我看着彼得，在这一刹那，我决定与他断绝来往。
“我倦了，彼得，改天再说。”“不是吗，你姓周，但门口挂的牌子是傅宅，而且手册上的签名也都是傅于琛。”忽然之间，我真的很倦很倦，完全不想说话，一站起来就走，把他撇在一角。
隔一段日子，傅于琛问：“你那个男同学呢，怎么不来了？”“哦，那个蠢男孩，”我淡淡地答，“我不再与他说话。”“他得罪你？”我不肯回答。
傅于琛笑，“已经开始难服侍，嗯？”我掉转面孔。
“他们大部分很笨，挑得太厉害，就没有男朋友。”“我不需要男朋友。”终结这一次的讨论。
发育中的身体令我非常难堪，没有心思去理会其他的事。
胸部有硬块，不小心碰到，痛不欲生，这时停止所有体育活动，以防不测。
一方面彼得还不死心，一直在身边问“承钰，为什么你不理睬我了”，令人心烦，他不知在什么地方得罪了我。
做朋友便是做朋友那么简单，最恨别人去打听我的私隐，如果你认为值得付出友谊，让我们握手言欢，如果不，那么去找别人，但别试图探听我的秘密。我的秘密，属于黑暗。
谁是我的父亲又有什么关系，彼得就是不懂。
傅于琛了解我的需要，同我去看一位女医生，从此之后，有什么疑难杂症，我便去找她，直到医生离去，移民外国。
她以开通文明冷静的态度，把一切告诉我，例如经期不是内出血，保证女性不会因此死亡。
她没有与我发生超过医生。“病人的关系，学科学的人头脑冷静，绝无过多感情。
第一件胸衣，由她为我添置。
然后有一日，傅于琛说要介绍我认识他的女朋友。
“是黄伊利沙伯吗？”我问他。
“不，伊利沙伯早嫁了人，又离了婚，现在又在结婚中。”“那么是谁呢。”“我希望你会喜欢她。”“但即使不喜欢，你还是会搬出去与她住。”傅于琛诧异，“你怎么知道？”“你们的新房子在装修了。”“哪里得到的消息？”他并没有出力瞒住我，装修的人进进出出都有论及，分明是费事与我多说。
“我要结婚，有一笔基金，指定要第一个孩子出生后才能动用。”“我很为你高兴。”“你已经长大，你知道我不再方便与你同居一室。”“我明白。”赵小姐来吃饭那一天，我们严阵以待。
陈妈笑说：“你不下去看看？赵小姐看上去有三分像你，尖下巴，大眼睛，年纪很轻，才二十五六岁。”“是不是电影明星？”“一看就晓得是大家闺秀。”我穿得似大人一样下去见客。
傅于琛是认真的，他同她介绍，“我的义女周承钰。”赵小姐待我很冷淡，她十分娇怯，每箸菜都要傅于琛夹到碗中才吃。
赵小姐时常用一种疑惑的眼光看住我，她可能在想，这到底是养女还是亲女呢。
我一点也不觉得她是大家闺秀，她比不上伊利沙伯。
吃完饭我说：“我陪赵小姐参观这所房子。”傅于琛说：“也好，我去拨几个电话。”我领着赵小姐由花园开始逛。
“你几岁了？”她问。
“十四。”她大吃一惊，“我以为你已有十八岁。”“啊，没有，我还没有成年。”我淡淡地说，“这里长窗进去，是书房，不过傅于琛在里面，我们不要去打扰他。”“你叫他什么？”“傅于琛。”我补充一句，“我一直这样叫他。”“他，不是你爸爸？”她很试探。
“爸爸？”我笑起来，“当然不是，我们一点血缘也没有。”“你父母是谁？”“家父姓周，家母姓杨，是他的老同学。”“你为什么住在他家里？”“请过来，这里是图书室，我们在这里看电视。”赵小姐问得实在太多了，我转过头反问：“他没有告诉你？”她涨红了脸。
看得出内心非常不安，双手握得很紧。
“他喜欢我，所以自七岁起，我便在这里陪他。”赵小姐双眼阴睛不定，像只受伤的小动物。
“他说，我从来不似一个孩子。”她喉咙干涸，咳一声。
“二楼是睡房。他不出门时，睡这里，这间套房连浴室兼起坐间，隔壁，是我的睡房，这扇门是通的，可以锁，可以开。”我把夹门推开。
“我的睡房通向露台，这一列衣柜是他替我做的，可惜上学必须穿校服，这是梳妆台，这一列化妆品都是他买给我的。”没有反应。
“赵小姐？”我转过头去。
咦，她面色发青，站在房角。
我问：“你不舒服吗？”“不，没有……你说下去。”“小时候，曾对他说，想要嫁给他……”我笑，忽然发觉笑得有点像母亲，赶快停止。
“你同他，是这种关系？”我咧一咧嘴唇，“不然就得住孤儿院去，父母都不收留我，幸亏他对我好。”赵小姐双目发出奇异的神色，“你还是个孩子呢。”“我与你一样高了。”我再微笑。
“我们就要结婚。”“我知道。没有影响吧，他仍是……义父。”赵小姐忽然尖叫起来，我瞪住她。
她奔下楼去。
我站在梯顶看着她一直走进客厅去取外套手袋。
傅于琛闻声跑出来，“怎么回事，令仪，令仪！”她没有理他，一直奔出去。
我不明白，刚才所说的，每句都是实话，是什么令她这么不高兴？真是小姐脾气。
傅于琛上来，隔一段距离看住我。
“承钰，你真是妖异。”我说：“别为了另一个女人责怪我。”“你对她说了些什么？”“为什么不去问她？”“别担心，我会。”傅于琛生气了。
真是一个奇怪的人，为了那样的小事生气，认识他这么多年，他从来没要我看过他的脸色……真叫人难堪，然而什么都有第一次吧，真是没奈何。
他很快就自赵令仪处获得答案。
她是那种巴不得把所有委屈向男人倾诉的女人。
傅于琛反应激烈过我所想象，他派司机把我自学校截回去。
劈头只有一句话，“你下学期到英国去寄宿。”我说：“我不去。”“不由你不去，我是你的监护人。”“不去英国。”“你放心，你不会碰上令堂，英国大得很，即使与她重逢，你也不必担心，你比她厉害多了。”我什么也没说，转身回房间。
“站住。”我遵命，停止脚步看着他。
“你为什么说那些话？”他问我。
他的表情惨痛，如被毒蛇咬了一口。
“什么话？”“你故意引起她的误会，为什么？为何破坏我的名誉？”“你从来没有关心过别人说什么，何必理会她。”“我们快要结婚，我同你说过。”“现在不会了吧？”“你太可怕了，承钰。”我回到房间去，伏在书桌前，扭开无线电，音乐悠扬，却并没有胜利的愉快感觉，我伸手啪地关掉它。
忽然之间我后悔了。
我所要的，不过是一个安宁舒适的居住环境，直到自己经济独立，自给自足。
但数年安乐的生活孕育了非分之想。
我开门出去，想对傅于琛道歉，他已经外出。
我的歉意足足逗留一整个晚上，在第二天天亮时消失。
他要即时把我送走。
我从来没有逆过他的意思，为着这么一点点小事，他便不能再加以忍受。
他使我想起一些人收留流浪的小猫小狗，兴致一过，即嫌麻烦，赶紧将他们扔回街上去。
我们因此生疏了。
当年我已认为自己是通天晓，阅历惊人，无所不知，要隔上十年，才知道他仍然是为着我好。
因为，他说：“我真的糊涂了，连我也不晓得，我心中有些什么企图欲望，你已渐渐长大，我们势必不能再在一起。”结果他娶了赵令仪。
结果他们的婚姻没有维持下去。
才九个月罢了，两人就拆开。他自由惯了，她希望他留在身旁，什么都要征求他意见，要他知情识趣地应对。
离婚后傅于琛的财产不见了一半。他们说，他的女朋友开始多而杂。
那时，寄宿生的问题已不是在房中偷吸香烟那么简单，要不同流合污，要不维持清醒。
没有与他们混成一堆的原因十分简单，只不过是肤浅地憎恨他们的外貌，男男女女都长满一面孔疱疱，密密麻麻布着脓头，闲时用手指去挤，脏得不像话。有些擦了药，整个下巴褪皮，血淋淋的，令人不敢正视，谁还敢同他们出去玩。
一次勉强赴约，那个男生搔搔长发，头皮屑雪片似地落在肩膀上，这时才发觉那件芝麻绒大衣原来是纯灰色的，一阵恶心，赶快逃回去。
一个学期结束，傅于琛亲自来接我走。
刑期已满。
足足十一个月呢。
临走又不舍得了，与同学逐一话别。
傅于琛后来说，我看到他，一点也不惊异，像是意料中事，知道他迟早会来带我回去。
但这是不正确的，我不知他会来，近一年来我们不曾通过信，亦不说电话，音讯中断，半夜惊醒，时常不知身在何处，这样的惩罚，对我来说，已是极大的考验。
每日都不知怎么熬过，朝朝起来，看着鱼肚白天空，都有在灵界边缘的感觉。
然而时间总是会过去的，他终于出现。
但我不动声色，我已学得比从前乖巧得多。
他在教务室出现。
校长例牌客套并且骄傲地说：“英伦对她有好处，是不是？”傅于琛说：“她长高了。”其实没有，我已停止长高，看上去比从前高，那是因为瘦了好几公斤。
当下心中的滋味全不露出来，只是不相干并浮面地微笑，只把他当一个监护人，做得那样好，相信一点破绽都没有，连眼睛都没有出卖我。
“傅先生，”校长说，“希望她会回来继续升学。”“是，我们先到欧洲去兜个圈子才作决定，请把学位替她留着。”“一定，一定。”他几乎立刻把我带走。
来的时候，还有一个原因，走的时候，却什么道理都没有，只有我才习惯这样的浪荡生活。
到食堂去与同学话别，大家吃杯茶。
傅于琛问：“那个大鼻子长满面疱的男生是谁？”我没有回答。
我无意关注他们，他们每个人都有大鼻子，他们时常说东方人的鼻子太小，不知如何呼吸，而且每个人都生暗疮，我没有在这堆人中找到知己。我们当日乘飞机离开，往欧洲大陆飞去。
一路上我很少说话，维持缄默。
以前，沉默表示坏脾气，现在，无论如何，嘴角总透露着微笑的意思，这是同英国人学的。
在巴黎狄拉贝路的露天咖啡座上，他问我：“你还生气？”我吃一惊，心头一震，他不但把我当成人，而且把我当女人。
我看他一眼。
这些年来，他都没有老过，简直同化石一样了，自任何角度看去，都呈完美，不论中外的异性，相信都会认为他是个英俊的男人。
他嘴里并没有提起任何人的名字。
我想他从此不会再说赵令仪这三个字，过去便是过去。
我嘴角露出一丝真的微笑，我与他的关系，却是永恒的。
“没有，”我答，“我怎会生气。”“没有最好，陈妈等着你回去。”“她好吗？”“身体还过得去。”“你仍住那里？”“是。”新房子当然已经转了名字。
“你的功课仍然很差。”“是，始终提不起劲来。”他在阳光下看着我，忽然说：“看着你，承钰，真使人老，你整个人是透明的。”当时自然不明白，只投过去疑惑的眼光。
人怎么会透明？又不是隐形人。后来知道了。
少男少女真是美，完全透明，吸收了光华，然后再反射出来，明亮双目，紧绷皮肤，整个人如罩在雾中，朦朦胧胧，似懂非懂，身体是大人的身体，然而其他一切未臻成熟，有探讨的余地。
后来是明白了，如光线穿过玻璃。
傅于琛有些微的激动，要稍后才平静下来。
我以为他内疚放逐了我一年，不置可否。
“寄宿生活好吗？”我摇摇头，“浴间在走廊尽头，半夜要走三分钟才到，寒风刺骨，年老要是染上风湿，就是那个害的。”“可是你也学了不少。”“是，学了很多。”谁要这种鬼经验。
让我做一个最幼稚享福无知天真的人好了。
嘴里说：“终于学会与人相处，试想想，三个人一间房，不由你拥有自我。”“将来出去做事可有用了，坐在大堂里，与同事和睦相处。”“坐大堂？”“一开始的时候，哪有房间坐？当然是大堂。”本来我以为做人挨到十八岁出来找份工作自立已经大功告成，现在看来，差得远哩，心中暗暗吃惊。
但我不谈这个，“开头室友之间吵得不亦乐乎，后来都吵疲倦了，各自为政。”故意说些闲事。
“吵什么？”“争地盘，只有一张床靠窗，三个人都想霸占它，直到六个月后，其余两个室友调走，才轮到我，刚拥有它，自己也要走了，不知便宜了谁，”我惋惜地说，“辛辛苦苦打天下，得益的是别人，真不是味道。”傅于琛叹口气，“听你说，倒与我们的世界差不多。”“是吗？一样坏？还以为成人那里好得多。”“你没有同人打架吧。”“没有，有些华籍女同学学会咏春拳才来，免得吃亏。”“父母们是越来越周到了，”他感叹。
“你有了孩子吗？”“没有。现在的妇女，已渐渐不肯生育，也许到你成年这种情形会更显著。”太阳渐猛，照进我的眼睛里去，我伸手揉了揉。
他站起来结帐。
他始终看到我的需要，体贴我。
不见得每个男人会这么做。
记得母亲那时候从天黑做到天亮，从天亮再做到天黑，磨得十指生茧，八点多钟回到家还得双手插在冷水中几十分钟洗碗洗筷……都是因为得不到一点点体贴，这才嫁给惠叔。
第三章
整个暑假与傅于琛游遍了法国才走。
他也难得有这样的假期，穿得极之随便。
平时的西装领带全收起来，改穿粗布裤绒布衬衫。
他租了两问房间，走路一前一后，人们仍然把我们当父女。
到回家的时候，仿佛误会冰释了。
但是我心底知道，一切很难如前。他们成年人旁骛多，心思杂，天大的事杯酒在手没有搁不下的，但是年轻人会比较斤斤计较。
我没有忘记那件事，我很清楚自己说过什么做过什么，一点也不觉得自己顽劣可怕，人，总要保护自己。
陈妈出来，我笑嘻嘻与她拥抱。
她喜道：“高了，长高了。”这才发觉，上了年纪的人不知与小辈说什么好，就以“长高”为话题，相等“你好吗”。
房间的陈设同以前一样，躺上自己的床，恍若隔世，突然感慨地想，能在这里睡一辈子，也就是福气了。
并没有急着找学校，但与旧同学联络上，同年龄到底谈得拢。
都诉说功课如何的紧，苦得不得了。
有几个还计划去外国念大学，开始在教育署出入打听。
一日约齐去看电影，本来四五个人，各人又带来一两个朋友，成为一大堆人，票子已售得七七八八，不能成排坐，于是改为喝茶。
有一个男孩子叫我：“周承钰。”我看着他，一点印象都没有，“我们见过吗？”他深意地说：“岂止见过。”大家诧异地起哄，取笑我们。
他比我大几岁，面孔很普通，身体茁壮，实不知是谁。
旁边有人说：“自己揭晓吧，惠保罗。”一提这个惠字，我马上想起来，是惠大，要不就是惠二，奇是奇在面貌与小时候全不一样。
我冲口而出，“惠叔好吗？”“咦，他们真是认识的。”“你是老大还是老二？”“老二。”我点点头，像了，惠大今年已经成年，不会同我们泡。
我再问：“惠叔好吗？”他双手插在口袋里，没有回答。
见他不肯说，也就算了。
他大约忘了小时候怎么欺侮我。
不知谁说的，欺侮人的人，从来不记得，被欺侮的那个，却永志在心。
在这个时候，我也发觉自己是个记仇的人，不好相与。
他故意坐在我身边，无头无脑�
