理查德·布兰森自传-第26章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
5，他拥有天堂俱乐部，这也许会威胁他树立的形象。“
哈金斯想同《卫报》的编辑马丁？顿交流一下，我则试着看看我们是否有机会从磁带中抢救出任何有意义的东西。我把录音带拿到录音室，请教工程师可不可以消除后面的杂音。一个小时过后，威尔和我出现在录音棚里，两位工程师正忙着调整各项混音设备，巴沙姆的声音突然从黑色的喇叭中清楚而响亮地传出来。（我们安坐在那里静静聆听。公平地说，巴沙姆已经注意到维珍的公司形象，他后来用一些证据声明，英航扭曲了他在这次肮脏伎俩中的角色，他们只会谴责别人、推卸责任。）
“布兰森的商业模式是他的手中有许多业务要开展，一些需要大笔资金，他一要得到现金，就立刻去借。商业与利润无关，是现金，是拥有的现金，是你是否能够得到足够的现金付欠款，是在最后时刻你手上是否有足够的现金——利润并不重要。布兰森每次在花光自己融资所得之前都最大限度使用现金，他将出售在日本的唱片店，还会卖掉一些商店给WH？史密斯。看看周末的报纸，《星期天电讯》的弗兰克？凯恩说他正在筹资两千万英镑。
两件事会搞垮布兰森：一件是匹夫之勇，比如热气球飞行这种极度危险的事情。即使有救生设备，可身处三万尺的高空还是挺危险。而且如果他发生意外，我相信他的事业也会完蛋，因为是他的个人魅力吸引资金进来。另一种是我所称的道德危险，主要集中在天堂俱乐部上，如果没有天堂俱乐部，我也相信总还会有其他的东西。“
“‘天堂’会有什么问题？”哈金斯头一次能够插上话了。
“没什么，”巴沙姆很快地说：“没有一点问题，它不过是间同性恋夜总会而已。如果金男爵拥有这样一家夜总会会很奇怪，是吗？如果布兰森想要成为一位正正当当的生意人，这样的夜总会不是也很奇怪吗？如果布兰森想成为正经的商人，要是拥有夜总会，就会引起危险，不只是他本人，他的事业也会受威胁。你能想像这样的情景，所罗门银行接受了货款申请，正要授予贷款时，天堂遭到搜捕？俱乐部拥有者被控有罪，对吗？不难想像会发生什么！尤其是还牵涉到大量的毒品，这就是我认为他会犯错的地方，我想他有麻烦，他在非常危险地经营自己的事业。”
当哈金斯问他有关政府决定让维珍经营东京航线的问题时，布莱恩？巴沙姆的语气温和而有说服力：“我试着由客户的角度来看他们的生意。当我看到布兰森从英航手中拿到这些航线时，我觉得非常丢脸。有两个原因，首先我觉得他的业务很脆弱，非常脆弱，我不敢用自己的钱去投资。金男爵所知道的就是如果像布兰森那样经营商业，会蒙受巨大危险，会重蹈弗雷迪？雷克的覆辙。我认为政府将这些如此有价值的航线交给这样一名商人，实在不够明智，令人丢脸，特别特别丢脸。”
布莱恩？巴沙姆然后巧妙把话题转到维珍的管理以及麦克？贝特的奇异行为，他离开英航到维珍上班两天后又回英航，麦克进入维珍是为了要从布兰森手中接管维珍。
“罗伊和特雷弗会喜欢这个想法！”我说。
“无论如何，”巴沙姆继续说：“他工作了一周就辞职了，我请他吃晚餐问他发生什么事。他说：”嗯，实际上经营方式非常恐怖。‘他说毫无疑问总有一天飞机会出事——你知道，飞机常常出事，一定会发生，如果展开调查，就一定会有人离开，因为他们经营的方式和程序骇人听闻。“
“告那个混蛋！”我重复着弗雷迪？雷克的话，“真是难以置信！”
录音带中，巴沙姆和哈金斯准备离开，哈金斯起身整理衣裳时，噪音量增大。
“我有些顾虑，”巴沙姆告诉他，“首先，我一点都不想被扯进这件事；其次，英航也不能被卷进此事。我的意思是，看起来从某种程度上英航在进行一场对付维珍的战役——事实上并非如此。好吗？……”
“如果我们对布兰森的事情胡说八道，不会让你惹恼金男爵？” 哈金斯问。
“不会，”巴沙姆说，“即使你痛殴布兰森，只要英航和我与此无关，对我来说就不会有任何影响。”
“但是他们也不会不同意，是吗？”
“当然不会，我的意思是，他们不会介意你搞垮别的航空。”
几分钟过去，哈金斯要去上厕所。我们从四声道的喇叭里清清楚楚听见他拉下裤子拉链，撒了好长的一泡尿，一直到录音带结束。威尔和我互相盯着。
“把最后一段重放一次，”我说。
“不会，即使你痛殴布兰森，只要英航和我与此无关，对我来说就不会有任何影响。”我重复道，盘算着如何处理这盘磁带。我感到自己像是亲眼目睹了一场犯罪，更奇怪的是那位受害者是我。录音师复制了磁带，我给律师送一份。
紧接着英航的彼德？佛兰明第二封信详细描述了英航所做的许多事情，重复指出已经建立了一个管理团队来破坏“布兰森的形象”。他写道：
“我感到这点是从英航高层产生的一个策略，我对这家公司如此公开此事感到无助，这是毫无前途的方式。然而，在维珍向欧洲法庭起诉后不久，可以注意到整个英航到处都是由此带来的反应，经理们或者秘书们多次被告知毁掉所有有关维珍的文件。我再次震惊，英航的高层管理者这么关心维珍的行动。虽然我觉得自己的文件没有任何有害的成分，没有亲自销毁任何东西，但是我知道本部门的其他人因为这个指示而销毁了资料。”
虽然彼德·佛兰明已经描述了英航战役的这两个方面，但是看见它们白纸黑字地显现出来，我仍然深感震惊。有了佛兰明的证据，我现在知道英航在背后玩什么；有了哈金斯对巴沙姆所做的录音，我也了解他们在新闻界搞什么鬼把戏。虽然身受两重攻击，但是至少我确切知道了他们的伎俩。
《今日》的新闻记者还在冥思苦想如何运用巴沙姆的录音时，我接到《星期天时报》的记者尼克？拉弗的电话。他正计划详细分析维珍王国，上个星期五已经同巴沙姆会面，巴沙姆告诉他一些曾经告诉哈金斯的事情，但是因为拉弗是位财经记者，巴沙姆提到了英航内部谣传的维珍航空由于信用额度过低，必须用现金购买燃料。午饭后，拉弗打电话给巴沙姆检查一些他提到的细节，还在巴沙姆不知道的情况下预防性地给电话录音。巴沙姆给出了一大列破产的其他航空公司名单，还说是从壳牌石油公司传来的。尼克？拉弗给威尔打电话，想得到对这个故事的反应。
“我即将报导维珍必须用现金购买燃料，”他说，“你们对此有何评论？”“我他妈的有话要说，”威尔愤怒无比，“完全胡说八道，我希望你们不要报导这种消息，如果这类事情上了报纸，对小航空公司来说会是种致命的，几天之内就会让我们完蛋。我们只好起诉你们！”接着拉弗开始复述巴沙姆给他的航空公司名单。“别挂断电话，我让理查德和你说。”威尔跑进办公室向我说明情况，我告诉拉弗这是堆垃圾，是谣言，我根本不必用现金买燃料。燃料占我们成本的20％，没有从乘客们的现金票款来保证让我们一个月后交燃料费的话，我们不得不更多地贷款，这点是没有一个银行会支持的。
“为什么你不调转枪口去调查英航？”我建议，“写出他们的肮脏把戏？那才是真实的情况。”
“我试试，”拉弗说，“你还有其他证据吗？”
“我不知道从哪里开始，”我边说边想着巴沙姆的录音。拉弗说一位英航的董事曾经告诉他在科林？马歇尔的桌子上见过一份有关我的文件。
“我想你将发现那是布莱恩？巴沙姆写的一份报告，”我说，“马歇尔得到一份毫不奇怪，我只希望他不必太在意。”
拉弗保证会向壳牌石油公司核对，然后打电话给巴沙姆。几个小时后他再次给我电话：“我刚同壳牌石油公司核对过，他们说维珍的信用额度同平常一样，所以我致电给巴沙姆，告诉他我会调转报道的方向，我们现在正在写一篇有关英航中伤维珍的报导，而且会提到他。”
“他高兴吗？”
“他在车上，我想他一定是在遂道里，信号不好。”拉弗圆滑地说。
这时，我直觉出形势对我们有利了，过去几个月里，看来只有我和威尔相信英航正在做坏事，我感到自己终于让他们有所了解。约翰？索顿也给我打电话：“有段时间没有同你联系了，但是我一直看到有关你的许多报导。”
“是的，越来越多，”我同意，“但问题是许多报导都是错的。”
“新闻记者和银行家，”约翰友好地说，“永远不要相信他们。”
“百代索恩那边有什么消息？”虽然罗伊德银行和百代索恩几乎从脑海中消失，但是我明白罗伊德银行的下一个电话为期不远。他们月初已经延长了贷款，不过从那以后我们一直不能展示出正价值的现金流，出售维珍唱片的压力仍在。约翰证实了这个想法，百代索恩正在进行购买计划。
“布兰森反击英航的‘把戏’”成了1991年11月3日《星期天时报》的头条，虽然这不完全是我心中所想，不过这至少是一个开始。巴沙姆和英航首次公开联系在一起，揭开了他的伪装。报导中详细说明了巴沙姆如何提供机密资料给许多记者，同时引述我的话说如果英航不停止他们的把戏，那么我可以列出一百件事情去欧洲法庭申诉。尼克？拉弗却没有提到引起他调查现金买燃料的故事。但是这份报道的脚注引起我的注意，上面写着“布兰森的困境”，这大大削弱了维珍的有利面。
受《星期天时报》的鼓舞，《今日》终于鼓起勇气，给我传真他们将在第二天出刊出的头版新闻。“我们会打电话给巴沙姆核实一下他的话。”编辑告诉我。一个小时后他又打电话来。“他妈的反应太大，”他说，“巴沙姆气疯了，英航的人正在跟我们总编通电话，事情难办了。”结果《今日》屈服于英航的压力，决定取消报道。
我期望大量的新闻记者给我打电话，但是奇怪的是没有电话，我很惊奇竟然没有人来调查这件报道。《星期天时报》的报导或许对我弊大于利，因为绝大多数的后续报道全都引述金男爵的话，说我是在指挥一场对抗英航的战争，或者我只是想引起公众的关注，或是英航太忙于打理大型飞机而没有受到维珍的影响，或者说我只是非常“下流”。
“理查德必须学习如何面对困难。”我父母的一位朋友珍妮？戴维斯说，这个意见看起来象是全国的观点。对外界，我看来在抱怨激烈的竞争，他们或许十分相信如果我不能忍受一定的竞争，就不能经营航空公司。但是珍妮？戴维斯更应该明白：她的丈夫迈克？戴维斯是英航的独立董事。
第十四卷
27。他们说我是骗子（1991—1992）（1）
佩妮探头进来说：普林斯？鲁珀特坦找你！
我几乎是跳向电话，我没听说滚石乐队可以寻找新合约，但他们的经理毫无征兆地打电话给我，只代表一件事。果不其然，普林斯·鲁珀特证实他们正待价而沽，他希望我是第一个知道的人，这样维珍唱片能够提出一揽子报价。挂上电话后，我暗自盘算，最重要的事就是开出高价，让普林斯？鲁珀特只跟我们一家谈。我打电话给肯，他开始调查销售数字，滚石
的旧专辑几乎仍然畅销，我们都认为合约该签三张专辑。经济萧条也影响了音乐界，销售数字较以前为低，肯预计未来的销售与旧专辑可能的销量后，推算我们至少要提出六百万镑预付金才能争取到滚石。虽然这比我们付给珍妮的价格要低，但银行团却毫无资助我们的意愿。
暂且把英航的困扰搁在一边，我集中精神决心赢得滚石。唱片业的很多人则正把滚石扫地出门，一些文章还质疑一群祖父级的艺人能继续玩摇滚多久，每个人都以为他们准备收山归隐。但是当西蒙、肯和我聆听他们下一张专辑《伏都长廊》（Voodoo Lounge）的歌曲时，我们都承认比以前的还要好，如果我们能够让他们签约维珍，我们将会重新打造他们，把他们推向事业的另一个高峰。最好的事情是报纸上负面评论已经吓跑了其他一些唱片公司，如果我们行动迅速，并且报出正确的价格，才有可能占尽先机。由于我们手头拮据，必须非常小心，不能让风声传出我们对滚石有兴趣但却无力筹钱。联络了不少银行，终于设法从花旗银行筹到六百万镑，将于隔年四月偿还，反正我们已经身无长物，不管明年四月能否偿债，我们深信事情终究会有转机，明年总有办法重谈货款，目前最重要的事就是签下滚石。11月20日，霍莉生日当天，我们在餐厅内举行签约仪式。我暂时把和英航的麻烦和即将出售维珍唱片这两件事请搁在一边，集中注意力来赢得滚石乐队。但是当西蒙、肯和我坐下来听他们下一张专辑“巫毒长廊”的一些歌曲时，我们都承认比以前的都要好。
霍莉挥手送我们出门时，神色认真地问我：爹地，“谁是滚石合唱团？他们是某个流行合唱团吗？”一时之间，我怀疑自己的决定是否正确。
我回忆起在25年前我第一次同米克？贾格尔会面，我还雄心勃勃地想签下滚石乐队，在欧洲跑了一圈试图筹资四百万美元。现在事实很明显：普林斯？鲁珀特认为维珍是最适合滚石的唱片公司。我希望事情有所转机，否则我就会失去维珍唱片，也会失去发行滚石乐队下一张专辑的机会。1975年未能成功同他们签约后的某个星期，他们来庄园录音，忙了一整夜后，他们正懒洋洋的散坐在录音室外，基思？理查德和他的牙买加女友还在床上。外头的石径上传来一阵吵杂的脚步声，然后是一阵重重的敲门声。滚石的其他团员都在喝咖啡，我起身开门。
一位穿着紫色外套，身材高大牙买加人站在我的面前。本来我还以为那位女孩是基思的女友，现在看样子全然不是，他拿出一把枪指着我：“她在哪里？快说！” 我盯着那把手枪张口结舌，眼角却瞥见两个赤裸的身影正蹑手蹑脚的穿过边门，那是基思和那位女孩，他们看了一下那个牙买加人，飞快地跑过他身后的草地。我简直崇拜他们的速度，基思的头发在他白皙的背部飘动，他一跃而过木篱笆，女孩紧跟着他，两个人拼命地奔跑，似乎命悬一线。他们跃过栅栏，穿过田野，向河边奔去。牙买加人瞧见我的目光，转身查看，正好看到两个光光的屁股，一白一黑，他发出一声怒吼，急忙跑向车里，发动引擎疾驶追赶，从此失去他们的踪迹。
忽然想到这段插曲，不知他们当年是如何逃出来的。“基思，”我倾身向前问道，“你还记得那个牙买加人和他的枪吗？当年你们是怎么逃出来的？”
“”当然记得，“基思说，”那是她老公。她看见车子开进来，就马上要我快跑，他是个毒贩或者其他什么人物，反正我们必须逃走。我们跑了几里路藏在河边，希望有人能够经过那里。后来来了一艘船，船上载满学生，我们从草丛里爬出来向他们挥手求救，穿上他们的衣服，仍旧人模人样的坐船回到了牛津。“
在回家的路上，琼试图说服我不要卖掉维珍唱片，她确信滚石下次的巡回演唱将打破所有纪录，而且我们会从他们身上赚到比航空公司更多的钱。这种困境使我简直要爆炸了。拥有滚石乐队、珍妮？杰克逊、菲尔？科林斯与布莱恩？费瑞等乐手，维珍唱片将成为世界上最激动人心的唱片公司；如果滚石的下张专辑一飞冲天，那么我们将跟着发财，而他们以往的专辑会让我们的财产翻倍。我拼命忘记银行的压力，拒不出售维珍唱片，我决心尽可能长地血拚到底。
“理查德，你不能相信英航，”罗尼？托马斯告诉我。
罗尼？托马斯在纽约经营自己的一家豪华轿车公司。1986年我遇到他时，他已经有200辆轿车提供良好的服务。在知道维珍航空要为豪华商务舱乘客提供豪华轿车服务后，他马上打电话给我，要求全部的合约。他赢得了合同，并且从此没有让我们失望过。
过去几天，他和他的司机们发现，当他们将乘客放下时，英航的员工就会拦住乘客并为从维珍航空改乘英航提供“奖品”。罗尼和英航的员工大吵了一架，接找英航通知他说他的公司被禁止在英航的侯机口服务。
自从《周日时报》揭露英航的伎俩后，第二个报导这一消息的是《卫报》，头版头条大写着：“英航因维珍备受攻击”，并以全版版面分析报导英航的诡计，标题是：“维珍向欧洲理事会提出的抗议使英航行径更受怀疑。” 尽管有这些报道，这些肮脏的把戏仍然在继续。不管有多少翔实报导出现，英航总能面对批评显得很无辜；面对普通大众，他们对待我的抗议就像是对待一个无法接受竞争的人所作的歇斯底里的过度反应而不屑一顾，他们太猖狂了。既然英航极力要将我们赶走，我知道自己只有更强烈地反击，我越来越绝望，开始寻求
反击英航的法律途径。在美国，这可以构成反托拉斯罪名，但是我们的律师说：这里并没有类似的条例。令人讶异，英国的航空业没有规范竞争行为的条例，公平交易局或专卖委员会在这一领域也束手无策，他们的权力只限于航空公司间的合并，民航局权限则除了航行安全外，只能就航空服务与票价提出意见。虽然英航和英国电信一样都是属于民营化的独占事业，但却没有政府机构监督管理。我们向欧洲法庭申诉，虽然他们可以依据《罗马条约》第85条所载的公平竞争原则来裁断英航的所作所为，但仍然无法强制要求任何公司改变其经营策略，事实上，我们对欧洲法庭的申诉只能产生宣传的效果。
我并不希望和英航对簿公堂，既花钱又很冒险，他们会聘请一些顶尖的律师以各种统计资料打压我们。其实，我早该认清这场战争的第一个牺牲品——维珍航空完全无力筹款。美国的所罗门投资银行曾经非公开销售我们的部分股份，希望能筹足二千万镑，但是，
