地海故事集-第7章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那年春天再度迟来，寒冷且暴雨不断。弥卓开始造船。桃树开花时，他已依循黑弗诺风格，建好一艘纤细结实的深洋船，名之「可望」。不久，他将「可望」驾离绥尔湾，未携伴同行。「在夏季尾声寻找我的踪迹。」他对萸烬说。
「我会在大林里等你，我的心会随你而去，我黝黑的河獭、我雪白的燕鸥、吾爱，弥卓。」
「我心亦与妳同在，我的萸烬、我盛开的花树、吾爱，伊蕾哈。」
弥卓，人称燕鸥的男子，在首度寻航中，驶向内极海北方，朝向他数年前曾造访的欧若米。那里有他信任的结手之人，其中一位名叫鸦。他是富有的隐士，虽然本身没有魔法天分，却热衷文字著作，尤其是智典与史书。照鸦的说法，当初他将燕鸥一头塞进书本，直到燕鸥读懂为止。「文盲巫师是地海之祸！」他高喊，「无知的力量是破灭之源！」鸦是个怪人，任性、高傲、固执，为保护热衷的事物，会变得分外英勇。好几年前他便反抗过罗森威权，伪装进入黑弗诺港，从古老皇家藏书阁中取走四本书。他最近刚从威岛取得一篇有关水银的古老论述，极端自豪。「也是从罗森鼻子下弄出来的。」他对燕鸥说：「你快来看！这以前属于一个名巫师。」
「提纳拉，」燕鸥说：「我认得他。」
「这本书不会是垃圾吧？」鸦说，一提到书，他脑子便转得极快。
「我不知道，我在追更大的猎物。」
鸦歪着头听。
「《真名之书》。」
「阿斯去西方时，那本书就跟着遗失了。」鸦说。
「高龙法师告诉我，阿斯住在蟠多时，曾告诉那里一名巫师，他把《真名之书》留给九十屿一个女人妥善收藏。」
「女人！妥善收藏！在九十屿！他疯了吗？」
鸦喧嚷怒骂，但光想到《真名之书》可能还存在，便立刻整装——只要燕鸥高兴，他随时可出发去九十屿。
于是，他们乘「可望」南航，首先抵达臭气冲天的吉斯岛，然后伪装成小贩，在宛如迷宫的海峡间，造访一座座小岛。鸦在船上塞满多数岛民难得一见的好东西，燕鸥则以合理价钱卖出，以物易物，因为岛民没有多少钱。两人极受欢迎，人未到先轰动，大家都知道，只要书本老旧古怪，他们就愿意交易。而群屿上，只要是书本，就全都老旧古怪。
鸦高兴地以五颗银扣、一把珍珠柄小刀、一块洛拔那瑞丝料换得一本阿肯巴年代写成、水渍满布的动物寓言集。他坐在「可望」中，低哼古代有关赫瑞蜥、瓯塔客与冰熊的描述，燕鸥则登上每座岛屿，在家庭主妇的厨房与老人盘桓的慵懒酒馆中展示货品。有时他会懒懒地握紧拳头，将手反转，摊开掌心，但这里无人响应信号。
「书？」北苏迪迪一个灯心草编织匠问：「像那边那个吗？」他指向塞入屋顶缝细间的长条羊皮纸。「它们还有别的用途啊？」鸦紧盯着四散在屋檐下灯心草间的字词，因气愤而全身颤抖。燕鸥赶紧趁他还没爆发，把他带回船上。
「那只是兽医手册。」继续航行时，鸦冷静下来，承认道，「我看到『马瘸』，还有一些母羊乳房的东西。可是这种无知的态度！这种野蛮无知的态度！用书填他家的屋顶！」
「而且是有用的知识。」燕鸥说：「如果知识不保存、不教导，人民怎么可能不无知呢？如果书籍可以收藏在一个地方……」
「例如众王藏书阁。」鸦说，梦忆过往荣光。
「或是你的图书馆。」燕鸥说，他已比当年更懂得字斟句酌。
「只字片语罢了。」鸦说，撇开毕生心血，「只是断简残篇！」
「这是个开始。」燕鸥说。
鸦只叹口气。
「我想我们该往南走。」燕鸥说道，将船导向开阔海道。「朝帕笛岛去。」
「你有做这门生意的天分，」鸦说：「你知道该去哪找，就这么直直走向谷仓阁楼里那本动物寓言书……可是这儿没什么好找，没什么重要的。阿斯不会把最伟大的智典留给会拿来塞屋顶的老粗！你若高兴，我们就去帕笛岛吧，然后回欧若米。我受够了。」
「而且我们没有钮扣了。」燕鸥说。他很愉悦，一想到帕笛岛，便知道自己正往正确方向走。「也许我沿路能找到点钮扣，这是我的天赋呢。」
两人都未去过帕笛岛。那是座慵懒的南方鸟屿，有个漂亮老港城泰立欧，以粉红色砂石建造，还有本应肥沃的田野与果园。但瓦梭领主在此统治了一世纪之久，不断加税、征奴，耗竭土地与人民。泰立欧晴朗的街道忧伤肮脏，城中人民有如住在野地，睡在碎布拼凑而成的帐棚及披屋中，或露宿街头。「喔，我不行了。」鸦厌恶地说道，避开一堆人类排泄物。「燕鸥，这些家伙不会有书！」
「等等，等等，」同伴说道，「给我一天时间。」
「这很危险，」鸦说：「而且毫无意义。」但他没坚决反对。这谦虚天真的年轻人，自己曾教会他阅读，如今已成深不可测的向导。
两人走过一条主街，转进一区小房子中，这里曾是纺织工小区。帕笛岛上种植亚麻，路上有些多已废弃的石造沤麻屋，某些窗边还看得到纺轮。小广场一块遮蔽酷热阳光的阴凉处下，四、五名妇人在井边纺织。孩童在附近嬉戏，身体瘦弱、因炎热而无精打采，对陌生人没有多少兴趣。燕鸥仿佛知道自己该往何处前行，毫不迟疑走到这里。他停下脚步，向妇人们问安。
「喔，俊俏小伙子，」其中一人带着微笑说：「你不用给我们看你那包袱里有什么，我已经一个月没看过一枚铜钱或象牙了。」
「不过，太太，妳或许会有点亚麻布吧？织品、麻线？我在黑弗诺听说帕笛岛的亚麻是最好的，我也看得出妳在纺的是好东西。这线真漂亮。」鸦愉悦又带点鄙视地看着同伴，他自己可以非常精明地为一本书议价，但要他跟普通妇人喋喋不休扣子跟线的事，则太贬低身价。「妳先等我把这打开吧。」燕鸥一面在石地上摊开包袱，一面说道。妇女与肮脏胆怯的小孩靠过来，想瞧瞧他有什么宝贝。「我们在找织好的布料、未染色的线，还有别的……我们还缺扣子。妳们有没有兽角或骨头雕成的扣子？我愿意用这顶漂亮小绒帽，来跟妳们换三、四颗扣子。或是像这捆漂亮缎带，太太，看看这颜色，配妳的头发多漂亮啊！纸张也可以，书也成。我们在欧若米的主人正找这类东西，也许妳们有收一些起来。」
「喔，你真俊俏，」他将红色缎带比在她黑色发辫上时，最先说话的妇人笑道，「我真希望有什么可以给你！」
「我没有大胆到向妳索个吻，」弥卓说道：「但或许要个摊开的掌心，可以吗？」
他比出信号，她看了他片刻。「这很简单，」她轻轻说道，比回信号，「但在陌生人中不一定安全。」
弥卓继续展示货品，与妇女、小孩说笑。没人买东西。他们凝视这些小玩意儿，仿佛是些珍宝。他让他们尽情看、尽情碰，也让一个小孩摸走一面磨光铜镜，看着它消失在破烂衬衫下，一句话也没说。终于，他说他必须走了，一边收起包袱，孩子三三两两离开。
「我有个邻居，」黑辫女子说：「她可能有点纸片。如果你们在找那些东西。」
「上面有字的？」一直无聊坐在井盖上的鸦问，「上面有记号的？」
她上下打量他：「上面有记号的，先生。」然后她以完全不同的语气对燕鸥说：「请你跟我来，她住在这里。虽然她只是个女孩，而且十分贫困，但我可以跟你说，小贩，她有摊开的掌心。也许不是我们所有人都有。」
「我可有哩，」鸦说，粗略比划信号，「所以，女人，省省妳的酸醋吧。」
「喔，有得省的人是你吧，先生。我们这里是穷人家。又无知。」她眼光一闪，又带领他们继续前行。
她将他们领到巷尾一间屋前。那曾是漂亮房舍，以石头建成的双层楼房，但如今半空、楼面毁坏，窗户外框及装饰用的石雕尽遭拆除。他们经过有口井的中庭。她在边门上敲了两下，一名女孩开门。
「啊，这是女巫巢穴。」鸦一闻到草药及芳香烟雾，便如此说道，向后退了一步。
「是治疗师。」他们的向导说道。「多莉，她又生病了吗？」
女孩点点头，先看看燕鸥，然后转向鸦。她大约十四、五岁，瘦削结实、眼神阴郁沉稳。
「多莉，他们是结手之子，一个矮小俊俏，另一个高大骄傲。他们在找纸。我知道妳们以前有一些，不过现在可能没了。他们的包袱里不会有妳们需要的东西，但也许他们愿意为想要的东西付点象牙币。是这样吧？」她将明亮眼眸转向燕鸥，他点点头。
「兰草，她病得很重。」女孩说，再次注视燕鸥。「你不是治疗师啊？」是句责问。
「不是。」
「她是。」兰草说：「她母亲、她母亲的母亲也是。多莉，我们进屋里去吧，至少让我进去，好跟她说话。」女孩回屋里一会儿，兰草对燕鸥说道：「她患肺病，快死了。没有治疗师能医好，她自己却能医治瘰病、以碰触止痛，真是神奇。多莉颇有望继承她的衣砵。」
女孩示意三人进屋，鸦决定在外面等待。房间高而深，依稀留存以往优雅痕迹，如今已非常古老残破。治疗师的各色道具及干燥草药四散屋内，却有如以某种规则排列。细致石壁炉燃烧一小撮香甜草药，附近有个床架，床上女人十分瘦弱，在昏暗光线下，几乎只剩一团骨头与虚影。燕鸥走到床边，她试图坐起身说话，女儿用枕头将她的头撑起。燕鸥靠得很近时，他听到她说：「巫师。不是巧合。」
她是力之女，知道他是何等人物。是她呼唤他前来此地吗？
「我是寻查师，」他说：「也是追寻者。」
「你能教导她吗？」
「我能带她到可以教导她的人身边。」
「带她去。」
「我会的。」
她躺下头，闭上眼。
受到那专注意志的震撼，燕鸥站起身，深吸一口气。他转头看看女孩，她没有回应，只是以呆滞阴郁的哀伤望着母亲。妇人沉入睡眠后，多莉才有动静，前去协助兰草。兰草身为这对母女的朋友及邻居，自认该尽点心力，因此正收集四散床边的血湿布条。
「她刚刚又流血了，但我止不住。」多莉说，泪水自眼角流下脸颊，表情几乎没变。
「孩子，小东西。」兰草说，将她拉近拥抱，虽然多莉回抱了兰草，却没有软化。
「她要去那里，去墙那里，我不能跟她一起去。」她说：「她要独自去那里，我不能跟她一起去……你不能去那里吗？」她自兰草身边抽离，再度看着燕鸥，「你可以去那里！」
「不行，」他说：「我不认识路。」
但就在多莉说话时，他看到女孩所见景象：一道长坡向下通往黑暗，山坡对面，暮色边缘，有道矮石墙。他观看，仿佛看到一名妇人沿着墙走，消瘦、羸弱、骨头、虚影。但她不是床上那名垂死妇人。是安涅薄。
然后那一幕消失，他面对年轻女巫站着。她责难的神情缓缓改变，将脸埋入双手。
「我们必须让她们走。」他说。
她说：「我知道。」
兰草以敏锐明亮的眼睛轮流看着两人。「不只是手巧的人，还是有法艺的人。嗯，你也不是第一个了。」
他露出疑惑眼神。
「这里叫做阿斯之屋。」她说。
「阿斯住过这里。」多莉说，一抹傲气暂时穿透她无助的痛苦。「法师阿斯。很久以前，在他去西方之前。我的女性先祖都是智妇。他曾经和她们一起住在这里。」
「给我一个脸盆，」兰草说：「我端水来浸泡这些布条。」
「我去拿水。」燕鸥说。他端起脸盆，走到院子。鸦一如以往，坐在井盖上，看起来既无聊又坐立不安。
「我们为什么在这里浪费时间？」燕鸥把水桶垂入井里时，他质问，「你开始替女巫拿东端西了吗？」
「对，」燕鸥说：「直到她过世。然后，我会带她女儿到柔克。如果你想读《真名之书》，可以跟我们一起来。」
于是，柔克学院收了第一位来自海外的学生，还有第一位图书馆员。如今存放在孤立塔里的《真名之书》，是「名字」技艺的知识与方法基础，而真名是柔克魔法的基础。据说，名叫多莉的那位女孩，日后反而教导她的师傅，且成为所有治疗技艺及草药学的师傅，奠定这门学科在柔克的尊崇地位。
至于鸦，连与《真名之书》分开一个月都无法承受，所以他从欧若米运来自己的书，和众多书本一同定居绥尔。只要学院的人对书本及他表现相当敬意，他便允许他们前来研读书籍。
燕鸥经年的规律也如此定下：晚春时节，他会乘「可望」出航，探寻适合前来柔克学院的人。大多数是有魔法天赋的小孩与年轻人，有时也有成年男女。小孩多半贫穷，虽然燕鸥从未强迫孩子同行，但他们的双亲或师傅却鲜少知道真相。燕鸥会假扮渔夫，想雇个男孩在他船上工作，或找女孩到纺织棚里接受训练，或为另一座岛上的工人买回奴隶。若父母是为了让小孩有机会，而让燕鸥带走小孩，或出于贫困而将小孩卖出，为燕鸥工作，燕鸥会以真正的象牙钱币付款；但如果他们是把小孩卖了当奴隶，燕鸥会以金币付款，在隔日离去，同时，金币也变回牛粪。
他在群岛王国中四处旅行，甚至远至东陲，相隔多年才会返回同一城镇或岛屿，好让自己的事迹淡去，但即便如此，还是有人开始谈论他。人们称他为拐儿人，一个可畏的术士，将小孩带往北方冰冷岛屿，在那里吸小孩的血。威岛及飞克威岛上的村里，依然流传拐儿人的故事，警告孩童提防陌生人。
当时，已经有许多结手之人知道柔克在进行什么工作。年轻人前往柔克，成年男女前去受教与教学。对这些人而言，路途十分艰辛，因为隐匿柔克的咒文如今更为强大，让柔克看起来只像一片云，或碎浪间的暗礁；柔克之风吹着，阻止任何船舰进入绥尔湾，除非船上有术士，知道如何转移风向。然而，人们继续前来，随着岁月流逝，终于需要一栋比绥尔镇房屋更大的房舍。
群岛王国中，依照传统，男人造船、女人造屋。但在建造大型屋舍时，女人会让男人一起工作，没有「矿工不许男人入矿场」，或「造船匠禁止女人观看安舵」等迷信。因此，力量神通的男女在柔克建起宏轩馆，基石安置在绥尔镇上方一座山顶，靠近大林，面向圆丘。墙垣不仅以石头、木材建立，更以魔法为基底、以咒语强化。
弥卓站在山顶，说：「就在我所站之处，下面有一条水脉，泉水永不枯竭。」众人小心翼翼向下挖掘，找到水源，让水流恣意跃入阳光；而宏轩馆首先建妥的部分，就是最内层心脏地带：涌泉庭。
弥卓与伊蕾哈在白砖道上漫步，四墙尚未筑起。
伊蕾哈曾在喷泉旁种植一棵大林挖来的小山梨树。两人前来确定小树是否顺利茁壮。春风自柔克圆丘强劲吹下，面海而去，令喷泉水流歪斜四散。圆丘山坡上有一小群人，年轻学生正向偶岛术士手师傅亥加学习如何施展幻象。星花草绽放后，灰烬飘散风中。萸烬的发丝也出现灰痕。
「那你去吧，」她说：「让我们来解决律条的问题。」她眉眼悍锐如昔，但与他说话的语气已鲜少这般严厉。
「伊蕾哈，妳要我留，我就留下。」
「我是想要你留下。但是别留！你是寻查师，必须四处探寻。只是，要让众人对『道』——瓦利斯希望称为『律条』——产生共识，比建造宏轩馆加倍困难、争端更多。我真希望我能就此离开！我希望能和你如现下这般一同漫步……也希望你不去北方。」
「我们为何争执？」弥卓颇为丧气地问。
「因为人数增多了！把二、三十个有力量的人聚在同室之内，各人有各自的想法，而把一向任意而为的男人与女人放在一起，就会相互憎恨。我们这些人之间，的确存有一些明显、具体的差异。这些差异必须解决，却又不容易办到。但只要有一点善意，就能带来莫大好处。」
「是瓦利斯吗？」
「瓦利斯，以及几个男人。他们把身为男人这点看得比其他事重要。他们鄙视太古力，更觉女人的力量与太古力有关，所以不可靠。难道力量可以由凡人控制或利用么！但是他们看待『男人』，犹如我们看待『世界』，所以，他们坚持真正的巫师非男人不可。而且要禁欲。」
「啊，那件事。」弥卓语带哀伤。
「就是那件事。姊姊昨晚告诉我，她、安尼欧和其余木匠提议，在宏轩馆为他们搭建一部分专属，甚至独立的屋子，好让他们维持自己的纯净。」
「纯净？」
「这不是我说的，是瓦利斯说的。但是他们拒绝了。他们希望柔克律条将男女分离，而且他们要让男人决定一切。我们能做出什么妥协？他们如果不愿与我们合作，为什么要来这里？」
「我们应该送走不愿意合作的男人。」
「走？怀着怒气吗？好告诉瓦梭或黑弗诺的枭雄，柔克女巫正酝酿一场风暴？」
「我忘了……我老是忘记。」他沮丧地说：「我忘了囚室的牢墙。我在外面时，不像现在这么笨……在这里，无法相信这里会是牢狱，但在外面，没有妳，我会想起……我不想离开，但是我必须离开；我不想承认在这里的事可能错了，或可能出错，但我必须接受……伊蕾哈，这次我会离开，往北方去，但我回来后就会留下。我会在这里找到我需要的。我不是已经找到了吗？」
「没有，」她说：「你只找到我……但在大林中有很多可寻找的事物，甚至足以让你免于四处奔波。为什么要去北方？」
「好到达英拉德岛和伊亚，我从没去过那里，我们对那儿的巫术一无所知。『众王之英拉德、明亮伊亚、至寿之岛』！我们在那里一定找得到盟友。」
「但是黑弗诺隔在我们之间。」
「我不会穿过黑弗诺，亲爱的。我打算走水路绕过。」他总是能让她笑。他是唯一能让她笑的人。他离开后，她变得声音宁静、脾气平和，因为她学会，在必须完成的工作
