成龙传-第10章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
成龙还发现，不论他们平时如何地散漫或者颓糜不振，只要导演下令开拍，镜头上的形象绝对十分光彩，符合剧情的要求。成龙看了他们把握准确、演技精湛的表演，每每都极有心得，对他们的演技赞不绝口。
纽约著名的电视节目Today Show主持人看了成龙主演的《杀手壕》之后，很感兴趣，邀请成龙上这个节目，说要向美国人介绍这位东方的功夫明星。
接到邀请，成龙兴奋万分！身边的朋友、同行也都为他出谋划策，叮嘱他不可错过这次难得的机会。成龙笑笑，这些他都知道！来美不短的时日，令他感到了在美国搏出一席地位的不易，体会到屈膝求存的滋味——成龙的成熟，正是经历这些艰难困苦换来的财富！
成龙按照预定的时间，早早搭乘了飞往纽约的飞机。飞机用了6小时，才从西海岸的洛杉矶，穿越整个美国，飞抵了东海岸的大都市纽约。
号称美国第一大都市的纽约市，已临近黄昏。华灯初上，如暮霭中盛开的朵朵白玉兰。一串串的街灯亮了，如一串串璀灿的明珠。幢幢高楼的轮廓，被串串明灯勾勒出来，在渐深的夜幕中，隐去墙的实体，仿佛以光笔绘出的琼阁玉宇。
成龙无心观景，匆匆从机场来到电视台。不多久，Today Show节目的主持人就过来跟他彩排晚上的节目。成龙的额角渗出了一层汗珠。主持人口中叽里咕噜的英语说得飞快，成龙使劲竖起耳朵，也听不了多少句。主持人察觉后，一脸的不耐烦，他指手划脚地要成龙做几个拳脚动作来替代对话。
成龙明白了，脸颊慢慢地红热起来，心里的火气直往上窜。他是香港鼎鼎有名的明星，不是耍把戏的。他上电视是为了宣传自己的影片。用动作代替语言，这样放肆的要求，不说在香港，就是在全亚洲，都不会有人敢向他提的。成龙一句话没说，他忍了，也认了——谁让自己没在美国打响呢！他按着电视台的人的指点，来到了场地，专心地察看了起来。
可是，没等他看完场地，思量好动作编排，那位节目主持人又走到他身边，神情傲然地吐出几个字：“你的节目取消了！”说完，转身扬长而去。
成龙愣在了原地，巨大的被人戏弄耍玩的屈辱令他后背上的汗和眼里的泪一起往外涌。他咬紧牙齿，把泪咽下去，用手抹了一把脸上的汗，像狮子一般咆哮了：“你们讲不讲信用？你们赔偿我损失！”
电视台的工作人员看着暴怒的成龙，颇带歉意地解释说：“主持人是因为你没有回答他的问题才做出这一决定的，请你谅解。我们可以负担你回程的机票。”他们这么一说，成龙才想起当时他身后确有人说了几句什么，他并未在意。就因为这么个原因？美国人的倨傲无理令他刻骨铭心。
“留着你的机票钱吧，我要到法院告你，你得赔偿我全部的误工损失！”成龙气愤地嚷着。电视台的人劝解说：“不要太激动，我们认识了，下次还有机会合作的。”成龙不再听他们的鬼话，一把把他们拨拉开，气冲冲地连夜离开了纽约。
成龙最终没有去告他们。他对美国的法律略知一二，知道美国的法律并不等同于公正，他也不愿在这种问题上浪费精力。若按他的想法，真该给这个傲慢的白人一顿拳脚，绝对有把握一下子就让他跪地求饶。
苍天有眼，让成龙出口恶气的机会竟然很快就来了。从纽约负气而归后，断断续续仍有一些电台、电视台来采访他。成龙虽有了此次不愉快的经历，但他不是个意气用事的人，请到他，他仍不卑不亢地出场。电影是成龙热爱的事业，为了它，成龙可以忍受种种的艰苦与磨难。只是这些都要在不伤害他民族自尊心的前提下。这个原则不容动摇。
在电台，他又遇到了一个傲慢的家伙，受到一次倨傲的挑战。电台的主持人与他对话时，竟然毫不掩饰地说：“他们说你是超级大明星，但我不认识你。”素来谦虚的成龙，逼着自己傲慢起来，以极不客气的语气回敬道：“你不认识我没关系，亚洲的观众认识我。”多年以后，成龙成为亚洲电影市场的首席明星之后，他仍极清晰地记得这番挑衅，他对朋友说，若在今天，他的答案可以修正为：“在亚洲超过25亿人认识我。”成龙不愧是个血性男儿，他始终不屈不挠地去做自己最满意的答案！
电台的主持人又以居高临下、满带优越感的口吻问：“成龙先生，你是在为打开美国市场做努力吧？”成龙以不屑一顾的傲慢口吻答道：“我不在乎美国，美国对我来说是小市场，打入美国是额外的花红。”成龙赢了！这几档节目推出后，这个和李小龙一样擅长功夫且又头脑机敏、自尊的年轻人，在观众中激起了不少的反响。不少观众打电话到电台、电视台进一步询问成龙的情况。
这一出乎意料的反响，令Today Show节目大叹“失策”。那位轻率地取消了成龙节目的主持人又低声下气地打电话给成龙，请他再来纽约上这档节目，“上次的事，实在对不起，相信这次我们一定能够合作愉快！”隔着电话，成龙都能想象得到他满脸尴尬的笑容，成龙冷笑道：“好啊，没问题！不过，我很忙，这次你得到洛杉矶来。”这位上次架子很大的主持人忙不迭地答应：“这好办，我马上就去，我们约个时间吧。”成龙略一思忖，神情冷峻地与他约定了时间。
当这位不知尊重人的主持人，也坐了6小时飞机从纽约飞来洛杉矶，按约定的时间来到成龙的寓所时，成龙专门驾车到街上去兜风。他并非不知时间，他专门戴了手表。他也不是有事，他开车出来就是为了打发这段空闲。他要让这个自以为是的家伙尝尝闭门羹和冷板凳的滋味。
成龙并不是一个斤斤计较的人，但这口令他屈辱的恶气不可不出！美国人轻视、菲薄的不仅是他个人，还有他出身的那个东方的民族。这个报复是最客气最文雅的了。
2个小时后，成龙大模大样地回到寓所，那位有名的主持人正倚着楼梯的栏杆活动着发麻的腿脚。看到成龙，如蒙大赦，赶紧迎上前去：“哈罗，你终于回来了！”成龙脸上没有一丝的笑纹，话儿说得斩钉截铁：“对不起，让你久等了。想不到我们又见面了！”不久，《炮弹飞车》拍竣。可惜，这部专门迎合美国人口味的影片，投放市场之后，虽然吸引了不少的观众，但票房仍无法和成龙在香港拍的“千万巨片”相比。成龙的西片，票房价值都只在500万元港币左右。
又过了一年多，又拍了《炮弹飞车续集》，仍由贺列涵导演。美国市场仍未对成龙露出笑脸、举起鲜花。成龙再次铩羽而归。就在这期间，成龙结识了他“生命中的女人”。
第十八回 天作良缘龙凤配 成龙抱得影后归
1981年，成龙自美返港，赴台湾拍摄嘉禾公司为他度身定制的《龙少爷》时，平素在美人簇拥中看似已修炼得刀枪不入的成龙，却意外地被丘比特的神箭射中了。
故事还得从他的“义兄”秦祥林说起。
成龙到了台湾，马上去拜访他的义兄。在秦祥林的家中，不期然地遇到了一大群热热闹闹聚会的俊男靓女。
“喂，你来了！”秦祥林见到久违的成龙，非常高兴，转身给屋里的男男女女介绍：“你们看这是谁？李小龙第二——成龙！”他又向成龙一一介绍他的嘉宾，大都是演艺界的名人，最后他指着一位文静地坐在沙发一隅的姑娘：“林凤娇，听说过吗？”“听说过，大名鼎鼎的二林嘛。”成龙自来熟，他热情地打量着林凤娇说：“我是你的影迷，看过你很多部影片。”林凤娇端庄、白皙的面庞腾起两片桃红，她语带娇羞地轻声说：“我也看过你许多影片，很羡慕你的功夫呢。”“真的吗？哪天我教你几招。”成龙看到这位久闻大名的明星如此的朴实、可爱，不禁好感顿生，乘势挤坐在林凤娇的身边，卖弄起他的口舌来。看他们谈得热闹，秦祥林悄悄退到一侧，去招呼其他人。
成龙在秦祥林家中逗留了两三个钟头，其间一直在与林凤娇交谈。秦祥林打量了成龙几次，见他全无反应，不禁好生诧异：这小子今天怎么啦？往时见了弟兄就像用老鼠胶粘上了一样，赶都赶不走，今天怎么对女人这么热情，莫非……
秦祥林不愧是成龙的老朋友，他的敏感并非错觉。
成龙向来有女人缘，所以他的绯闻一直不断。而成龙本人呢？虽然他可庄可谐，一副魅力无限的“情圣”模样，其实他倒并非那种沉缅于儿女情长的“情种”。他痴迷于自己的事业，在情感上颇为粗心大意。他总说：“女孩子真的不该认识我。因为我太喜欢本身的职业，我一切以工作为先，所以结果她们都与我分手或者舍我而去。”年轻时的经历令成龙形成了这样的观点，即：友情比爱情更持久更重要。他到处宣扬他的“一己之见”并佐之以铁的事实：多年来，爱过他的与离开他的女友不知有多少，而同性的弟兄、老友仍然在支持他。
认识林凤娇时，成龙与邓丽君的恋情正被各种媒介爆炒不休，成、邓的绯闻甚嚣尘上，不少人都关注着这对演艺界红星的“天作之合”，推测着他们何时共结连理。成、邓一段情，曾经悱恻缠绵，成龙亦坦言：“假如能更珍惜，或者会有开花的日子。”但不迟不早，命运让他认识了林凤娇。或许月下老人为他结的红线，另一端连着的，就是林凤娇？见到了林凤娇，立时给了他不一般的感觉，称得上阅人无数的成龙，此番却随便不得了。成龙对她一见钟情。他说：“看到她，就爱上了她。她是我心目中那种女孩子，文静、秀气。”心理学家发现，每个人心目中都有他关于异性的完整的影像，这种影像来自于生活中与他关系亲密的人。而在择偶中，一旦发现与其影像相吻合的人，便觉亲切异常——“就是他（她）！”成龙心中亦有一个这样的影像，这一影像的蓝本来自于他最喜爱的妈妈。比如说，成妈妈留长发，他就喜欢女人留长发；成妈妈不化妆，他就喜欢女人不化妆；成妈妈温柔、干净、斯文，他便喜欢具有这样特点的女人。林凤娇恰是这样一个斯文、干净、纯朴、温柔的女性。她出道颇早，在她的生命中不乏事业成功的喜悦。她曾荣膺金马奖“影后”的桂冠。她最初以其纯净、朴实、温柔的好女孩的气质，被导演选中，在琼瑶的文艺片中扮演主角。在琼瑶理想化的纯情、浪漫的爱情故事中，天性温柔、善良的林凤娇将一个个可爱的少女形象演绎得温情可人，很快便声名鹊起。当时，她与驰骋影坛近20年、蜚声国内外的“大美人”林青霞平起平坐，并称“二林”。在演艺圈中浸染多年，林凤娇身上却没有多少虚荣、浮华的演艺圈的陋习。她仍好静、纯朴，凡事不喜张扬，甚至于连假话都不会说。林凤娇的性格与成龙是截然相反的两极：林凤娇文静、内向，成龙则喧闹、好动。林凤娇是个温柔、娴静的美丽姑娘，成龙则是个洒脱、豪爽、极富阳刚之美的男人。他们第一次见面，相互就留下了极深的印象。有人曾问林凤娇喜欢成龙什么，林凤娇的回答多少出乎人们的意料，她说：“我爱他聪明好学，为人忠厚。”林凤娇喜爱的，既非他的魅力，也非他的成就，而是人性中最本质的东西，无怪乎成龙总夸她“个性美好”呢！
一番倾谈之后，一对璧人爱意萌生。但很快，他们又劳燕分飞了。成龙拍完《龙少爷》的外景又回了香港，林凤娇呢，则还在她的台湾。后来，成龙又重返美国，拍他的《炮弹飞车》。他们之间离多聚少，但相互间的吸引力却一刻不曾减弱。成龙有了林凤娇之后，觉得找到了自己心目中的女人，言行检点，也不再乱花迷眼。当有人问起他对女人的态度时，心直口快的成龙便泄露了心中的秘密。他说：“靓女人太多了，追是追不完的，有一个好的就够了！”林凤娇把对成龙的一片挚情，化为对他的细心体贴和完全的信任。连成龙都佩服她的沉得住气。对待外界的风言风语，娇柔的林凤娇竟有“泰山崩于前而不变色”的须眉之勇。
有段时间，成龙的绯闻频传。记者在采访林凤娇时，便探问她，成龙这么多桃色新闻，你不介意？林凤娇甜甜地微笑着说：“我问过他啦，他说没有，那就算啦，算是没有啦。”如此的大度与信任，实可令成龙免却后院起火之忧。正所谓不平凡的女人才嫁得起不平凡的男人！
成龙太需要这样一个知他、懂他又对他宽容体谅的伴侣了。成龙树大招风，许多时都有人把他与绯闻扯上关系，成龙打趣说：“其中的比例，十有其二就不错了！”有段时间，成龙接连和几位女明星合作，结果从关之琳、张曼玉、钟楚红、刘嘉玲到梅艳芳，凡是和他合作或稍有接触的女星，几乎都被谣传和他发生恋情。成龙无可奈何，啼笑皆非地感叹说：大概下一个轮到利智了！他的下一部影片，利智出演女主角。就连这一句感叹，也灵验得很，马上有人捕风捉影找利智问个究竟，令利智莫名其妙，不知风从何来。
成龙的许多传闻是否亦属空穴来风？
成龙与意中人如何相恋，何时定情，成龙展开何种攻势，才最终俘获了传统而矜持的林凤娇的芳心，这恐怕算得上一级机密了。就在不久之前，成龙与林凤娇还未公开注册成婚。林凤娇的情人身份，也只见于小道消息。成龙在别的事情上出语百无禁忌，惟独对此事却守口如瓶，他确有自己不得已的苦衷。种种迹象表明，此桩天作之合的姻缘，好似得天相助，进展神速。林凤娇自1981年之后，以当红影星的身份激流勇退、息影回家了，从此再未涉足影坛。1986年，《明报周刊》的记者无意中撞见了在香港海洋公园翠亨村茶寮内用晚膳的林凤娇。记者描写的林凤娇一如往昔般清秀、朴素，“当时她不施脂粉，身穿波鞋、牛仔裤，清秀一如邻家少妇。和她同行的，尚有两个女人和两个小孩。”显然，林凤娇系与好友出游，但记者此番却有惊人的发现：“然而，瞩目的却不是阿娇，而是其中一个大约三四岁的小男孩子——看清楚，他的相貌神态甚至发型，都仿佛与成龙由一个模子倒出来，活脱是个小成龙！
“后来小男孩跑到阿娇身边，记者听到她说：'谁给糖你食？哪个哥哥？你有没有谢谢哥哥？'语气爱怜横溢，显示出她和他的亲切关系。”这个孩子据查实，果然系成龙和林凤娇的爱情结晶，名叫陈祖明。但记者抢拍下来的照片，却应成龙的请求，保存在《明报》的机密档案里，一呆6年，直到他们秘而不宣的隐情又有了新故事。
有一次，林凤娇来香港度岁并出席嘉禾公司春宴。记者抓住机会问起林凤娇当年息影的原因。提起当年备受人们关注的旧事，好脾气的林凤娇一五一十细说从前。
“我息影的原因之一是因为环境。”林凤娇娟秀的面上带着沉思。
她说：“近年来台湾电影题材缺乏，影片市场陷于困境。我拍文艺片已太腻，想改变一下戏路，可是很多剧本都不适合演。”别人曾劝她，在新人辈出的情况下不要“挑肥拣瘦”，但林凤娇是个认真的人，她坚持她“不滥拍、不滥演”的原则，不想因“饥不择食”或“贱价求售”损害自己的声誉。息影的第二个原因，林凤娇说起来便有些激动，“是因为心里有气”。林凤娇主演的《原乡人》是一部广博好评的影片，不仅上座率高，其思想、艺术水准更为专家们所称道，堪称台湾电影的经典之作。片中的插曲也不胫而走，传唱于大街小巷。林凤娇自认自己主演的这部影片“艺术水准很高，最有深度”。她因此而入围第18届金马奖的提名，夺魁的呼声很高。向来自谦的林凤娇此番抱定了必胜的信心。但当金马奖的得主决出时，林凤娇却名落孙山。虽然其中有种种原因不可为外人知，但这一不公正的结果却令林凤娇备感失落，受到打击。多年后提起此事，仍不免情绪激动，但温和的林凤娇不愿过多地议论别人，只埋怨自己运气不好。
经此番波折，艺海浮沉多年的林凤娇深感疲倦，退意渐萌，她说：“我想休息一下再说。”离开纷扰、多事的影坛，林凤娇马上去周游了一圈世界，放松自己，了却宿愿，过起了清静生活。
林凤娇的此番谈话发表后，圈内的知情人都认为她所言无虚，确实是她的真心话。但她的息影跟成龙竟毫无关系？人们还关心着她息影的第三个原因：是否为了爱情？果然又有记者在另外的场合直问阿娇这一问题。林凤娇是个非常纯朴的人，几乎令人不相信她会说假话。她闻及此言，犹豫片刻，便直言相告：“我不完全是为成龙的。”这番此地无银三百两的话，证实了人们的多方猜测。林凤娇又打圆场说：“主要是自己厌倦了拍戏的日子。自己喜欢静，喜欢过家庭生活，在家做什么都可以，就是最怕煮饭。”看来，退出江湖的原因虽多，家庭生活、感情的吸引力实属首位。一段情缘令林凤娇放弃了成绩骄人的事业，无怪乎至情至性的人皆说为了爱情的林凤娇好伟大呢！但这一段人人祝福的好姻缘，为何竟成了一桩需遮遮掩掩的地下隐情呢？
第十九回 爱逾生死脱尘俗 一纸契约何须求
林凤娇息影后，选择了平平淡淡的家居生活。她仍在台湾，与成龙离多聚少，但她自称“很会安排自己，绝对不会闲着无聊”。她每天除了带孩子，还要处理日常事务，并要抽出时间学英文、画画。据知情人说，她很富有，成龙亦说她“下半生不用愁了”。她不用为生计劳神，便重拾画笔，延续少女时的梦。她小时候很爱画画，熟识她的人说，现在已经画得很不错了，亲朋们拭目以待欣赏她的画展。她是个心平如水的女人，珍视生活、不苛求人生，把平平凡凡的日子过得生趣盎然，自己也心满意足。对自己的生活，林凤娇平静、知足，毫无怨尤，认为自己“选择了自己要过的生活，绝对是正确的”。
成龙提起心爱的女人，满是溢美之辞。他夸赞林凤娇很沉得住气：“她美好的天性，无论我怎样作怪，都跳不出如来佛的手掌心。”他赞美林凤娇柔情似水，什么都体谅他，
