成龙传-第28章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
坦荡荡。
在仙台拍戏时，邓丽君猝然谢世的消息传来，着实令成龙吃惊不小：这么年轻的人，怎么竟会离开世界？这位风靡全球的华人歌星，曾跟成龙有过亲密的感情交往，最终虽未修成百年之好的正果，两人仍能友好相处，以朋友身份交往。
邓丽君在前几日还给成龙拨过电话，因成龙正在仙台拍戏而未能通话。不想时隔几日，竟成天人永诀！而与她多有联络的成龙，事前并不知晓她患有哮喘病。成龙对她去世的消息倍感突兀，惊愕不已，总觉难以接受。
震惊之余，不幸的事实令成龙悚然惊觉，汲汲惶惶的迫切感油然而生。他想：人生应当抓紧。
第五十四回 亦影亦商来客串 生意却只益朋友
《霹雳火》拍竣，由于日元升值，这部影片的成本超出了2亿港元，成为香港有史以来最昂贵的港产片。但成龙显然毋需为它的票房担扰。他兴致勃勃地四处去为影片做宣传，也不忘乘机介绍他新推出的一款电脑游戏机：“我这部电脑游戏机，是真人出场，自由搏击，相信大家见到的不多。欢迎来与成龙较量！千万不要坐失良机！”成龙边说，边挥拳舞臂，一副跃跃欲试的样子。成龙推销产品，同样不遗余力！
制作电脑游戏软件，是成龙的一项新尝试，在港、台影视圈亦没有第二人以真人形象制作电脑游戏软件。但据行家估计，这部制作成本为2000万港元的电脑游戏带，如销售理想，会为成龙带来不菲的收益。成龙除了会取得一定的酬劳外，还有世界性的分红。成龙表示他计划多出几款不同打法的游戏机带，以满足更多的喜好游戏机的朋友。
成龙和许多香港艺人一样，从影之余，从事一些经商投资活动。成龙颇有商业意识，却并非数口很精的经商之才，所幸有精通经济的谋臣陈自强辅佐，他的副业经营在蹒跚前行中，亦不断小有收获。
成龙最感兴趣的是房地产投资。他早年喜欢买名车，从自己买的第一部TRANSAM，到保时捷928，接着又用36万港元买了部500SEC（这部车最后送给了何冠昌）……他的最贵的一部车，是在南斯拉夫拍戏受伤后买的一部GEMBALLA，用去150万港元！
后来，他接受了邹文怀与陈自强等人的意见，自己也醒悟道：“一部车的价钱，够我买一幢房子。让一幢房子在街上跑，有什么意思呢！”从此，他听从他们劝告，买房子置业。现在，成龙在香港以外的地方，如日本、台湾、澳洲、新加坡都有物业，马来西亚是他的下一个目标。反而在香港，他的物业不多。说起来，陈自强一肚子委屈。
香港的房地产是近年来投资的热点，不少用闲钱买卖楼花的人都赚得眉开眼笑，专事投资的人更是盆满钵满。
每每听到朋友说房产赚钱的事，成龙便会埋怨陈自强：“都是你不好，不帮我看屋，要不然，不知该赚多少钱了。”陈自强连呼“冤枉”。他说多年来，不但自己出马，还有公司里的总经理、行政主任，甚至阿段（段伟伦），为成龙物色好楼房，从九龙塘、何文田山、加多利山到港岛半山区、浅水湾，处处楼盘看得耳熟能详。无奈成龙的理想是：3000英尺的大厅，可放得下20人的用饭桌，有能停得下15辆车的花园。这样的条件，在香港哪里去找？
“成龙在香港的物业，只有三项：九龙塘的办事处，7000英尺，最大，4年前以逾2000万元买入。另外两个住宅，其中一间2500英尺，以360万元向何善衡买入，现值2200万元。
“在台湾方面，他在忠孝路东区拥有2个豪华住宅单位，市值共1200万元。
“在新加坡，成龙购置了2500英尺豪华住宅，逾2200万元。在启茂阁（新加坡的顶尖级豪宅）还有另一单位，约2100万元。”当然，这只是成龙在房地产上投资的一部分。这一项投资是成功的。成龙的原则是不炒卖，只租给当地的朋友，保证有稳定的租金收入。成龙对此很满意：“突然间会有人通知我，某间房产（按揭贷款）供满了。”另一项成功的投资，是成龙与著名电影人兼嘉禾董事蔡澜及其他电影圈中人合作的暴暴茶。所谓暴暴茶，是按蔡澜从线装书找出来的古方配制的罐装茶。暴暴茶自1993年推出后，在新、港、日、台四地销售量都列在市场排名前几位，日本市场尤其看好，早有盈利。
与邹文怀一起投资的主题餐厅缤纷好莱坞，也很成功。创设这家店的灵感来自于美国史泰龙领头的缤纷好莱坞，意在挑战史泰龙，“史泰龙可以，为何我不能！”成龙最爱与史泰龙较劲。
其他的投资如饮料、明星店（已于1996年3月改弦更张由财团经营）、汽车零件、服饰等，大多亏本。因为成龙太大方及豪气，又不肯在此上面花太多心血。
成龙笑称自己是“极糟的理财人、投资者”，做生意也是兴趣多于赚钱，兼为照顾朋友。他朋友遍天下，很容易取得代理权。每当取得帽子、衣服、袜子等服饰代理权时，必兴冲冲地昭告于朋友。待得一干好友张曼玉、梁家辉、叶倩文、梅艳芳等人向他订购时，他又不好意思收钱。只出不进，当然必得亏本。
他开设的车行，打着自己的招牌经营。为了与成龙的宝号相衬，他下本钱尽力装修，结果店面过于堂皇，反而吓跑了顾客。
成龙做的汽车零件生意，送来整修的车子，修毕还免费为其打蜡、洗车，自然也是亏本。
做了生意，反而赔钱，成龙却并不很在意，他相信“力不到不为财”的古老哲学，怪自己管理不善，可又不舍得投入太多心力，他觉得，与其花心血在生意上，“倒不如去拍电影”。
“名成”才能“利就”，这是成龙一贯的思想，也是他做生意的哲学。
电影事业，确实回馈了成龙丰厚的收益。成龙自1980年在美国加入演员工会之后，便采用分红制与嘉禾签约。分红制是现今经济分成方式中对艺人最有利的分配方式，就其所得而言，它的优势甚于按纯利分成。据嘉禾公司的发言人称，在成龙之前，李小龙、许冠文等就已采用分红制。但无疑，这种优厚的待遇只有大红大紫的明星才有资格享受，时至今日，香港没有讨价还价能力的演员仍享受不到这样的分配方式。
成龙曾牵头在电影行业内组织5个工会，为演员争取必要的利益保障，否则“演员拿了片酬，其他什么也没有，所有利益都去了老板处。”（成龙语）但这种努力短期内仍难以奏效。成龙自身却非常幸运，他一直以分红合约与嘉禾公司计算所得，获得了巨大的利润。每部影片，在票房扣除电影院商应占利益、发行费、宣传费、成本等后，嘉禾按比例与成龙分享所余利润，此后长期按卖埠版权每年结帐再以比例分配。
心直口快的成龙自称：“15年来保持最高片酬，有时觉得不合理。”言下之意，已非常满足。圈内的好友梅艳芳曾打趣他说：“睡觉都会笑醒了。”成龙的广告收入也是他一项主要的经济来源。外界传说的“成龙剪彩，金剪一挥就值50万港元”，不曾有讹。若请成龙拍广告，报酬就更高了。如果广告片在他国播映，还要另外收费。
成龙的广告费是多少？成龙赴台湾访问时，曾有过一次有趣的经历。
那次台湾方面负责采访成龙的，是一位有名的女记者，言辞犀利且富于采访韬略。率直的成龙显然不是对手。
女记者问成龙在台湾拍广告的价码，成龙避而不谈，她一再追问，成龙便开玩笑道：“你若知道你便直说好了。”女记者欲擒故纵说：“100万港币。”成龙不甘被贬身价，口快道：“不，是300万。”秘密不打自招，令人忍俊不禁，成龙直率的山东人天性，在艺海闯荡多年，仍未有多少改变。
但成龙一般不太参加此类活动，他解释他之索价高昂，盖因不想滥拍。成龙说：“找我拍广告的人太多，而我要顾及自己的形象，所以必须小心选择，酬劳与产品性质便是考虑的条件。”成龙与他的广告客户三菱汽车和佳能，保持了长久的稳定关系，为他们拍了10多年广告，非常典型地表现出了成龙为人中传统、忠诚的一面。
“做人要有始有终”是成龙常说的一句话，他认为，他10年的学戏生涯和于占元老师傅的传统教育，令他形成了这一可贵的品质。
三菱汽车是成龙的赞助商，自成龙在《炮弹飞车》里使用了三菱的汽车后， 三菱一直请成龙拍广告。后来马自达也送车给成龙用，丰田也请成龙拍广告，成龙都婉拒了。成龙的电影中仍用三菱的汽车。成龙说：“因为我觉得，我多年来都说三菱好，谁知一个翻身，便走去说三菱不好，丰田才好，他妈的这还算人吗？我情愿不赚这些钱了。”成龙与三菱汽车合作逾15年，只有过短暂合约，他与三菱广告部主管都成为了朋友。后来主管换人，成龙仍然找过去的老友，与新掌事无甚交情，索性不再续签了。三菱每年给成龙的广告费约为500万港元。
成龙与佳能同样合作长久而无契约。他为佳能做广告，每次只收数万港元广告费，年终再从卖相机的收入中提成。嘉禾娱乐事业（嘉禾的发行与电影院经营业务）上市时，成龙作为嘉禾多年的骨干，顺理成章地成为董事，获配股500万股，时值615万港元。邹文怀曾公开表示，成龙是嘉禾的接班人，并多次言及，将由成龙执掌嘉禾集团主席一职。对拍戏信心十足，自称“真正的动作片，自有电影以来，只有成龙”的龙少爷，对执掌公司大权却颇为犹豫，他坦言自己“未够班”，不能保障嘉禾的事业兴隆、发展。
从政，抑或从商？都令成龙挠头，他最乐意的还是从影，电影也给了他无尽的关爱。
第五十五回 独霸高处获殊荣 如日中天再腾龙
1995年6月10日，美国洛杉矶。
著名的华纳兄弟电影公司摄影棚内华灯绽放，溢彩流光。电影界的俊男靓女济济一堂。满眼的鬓影衣香、花枝招展。光艳夺目的丽人娇娃，或珠光宝气，或高雅矜贵，各色花容月貌，令人眼晕目炫。
“MTV音乐电视网”在此举办1995年第四届电影奖颁奖典礼。群星汇萃，星光璀璨，电影界的盛会热闹非凡。成龙接到邀请，从《霹雳火》的拍摄现场飞来洛杉矶，正坐在来宾的席位上，兴奋而又有些目不暇接地张望着眼前的热闹景象。
美国不愧是电影界的龙头老大，它拥有一流技术设备的电影工业，拥有许多才情卓著的电影艺术家、国际级大影星，这是美国电影业称雄世界的牢固根基。
靓女如云中，成龙看见了大影星莎朗·斯通、茱迪科士达……成龙的眼睛亮了，她们都是他非常欣赏的演技高超的明星。看着、看着，成龙的脸上浮现了一丝顽皮大孩子般的微笑。他想起了今年（1995年）2月间，他做奥斯卡的颁奖嘉宾来美国颁奖时的一件趣事。
在隆重的奥斯卡颁奖典礼上，成龙谐趣幽默的天性发挥得淋漓尽致。他出主意让颁奖嘉宾高矮搭配站在一起，形成了绝妙的喜剧效果。他的轻松自若与身边一位紧张得浑身打颤的嘉宾恰成鲜明对比。
颁奖时，成龙用他纯正的美式英语逗趣说笑、插科打诨，在场的人都为他幽默、热情的魅力所感染，他成了场上的灵魂人物。
当他完成任务，走下台后，一眼看到自己钦佩的偶像明星薜尼波达时，刚才的机智和老道便飞到了九霄云外，他摸着身上的口袋，找纸笔准备索要签名留念。同去的陈自强见他如此这般，明白了他的意愿，忙拉住他，附耳提醒道：“你也是大明星！”成龙这才醒过神来，放弃了这一追星族的想法。
此次行前，陈自强一再叮嘱他，再不可犯此类错误。念及此，成龙在心里笑说：“放心吧，威利！”颁奖典礼已经开始，会场安静下来了，鸦雀无声。
《黑色通辑令》的导演、著名电影人昆丁塔伦提诺出来了，他以洪亮的声音宣布：“MTV电影奖郑重决定，将'终身成就荣誉奖'颁发给国际功夫皇帝成龙！”成龙有些发懵：是说我吗？全场响起热烈的掌声——这是例行的掌声，看得见不少影星在交头接耳。他们一定在问：“谁是成龙？”昆丁塔伦提诺接着说：“我自己便是成龙先生的忠实影迷，他的每一部影片，我都看过。他不是一个普通的明星，而是一个电影创造者。如果我有幸做一个明星，我一定要做他这样的明星！”成龙步伐矫健地跨上了领奖台，全场予以他热烈的掌声！看得出，昆丁塔伦提诺的介绍起了作用。面对着外国影星陌生、好奇的眼光，成龙异常平静，他说：“你们不知道我是谁没关系，只要你们看看《红番区》便知道成龙是谁了。”年逾四十的成龙，已非常了解亚洲明星在西方的际遇，但他有信心通过自己的影片让世界认识他，认识中国人！
如此年轻，就获得了MTV的“终身成就荣誉奖”，成龙当然非常开心，这通常是奖给六七十岁人的奖项。成龙获奖后，便有报刊载文配以耸人听闻的夸张标题：“成龙提前进入60岁。”成龙没有头脑发昏，但他意识到这一荣誉的意义：“这意味着我的影片对于全世界观众的吸引力，亦体现了全球青少年对它们的兴趣及它们在电影舞台上所扮演的角色。”过去获得“终身成就荣誉奖”的演员有：《十三号星期五》的杰森，《黑豹》的理查朗基等3位明星。与这些艺术家并列，成龙不难掂量这一荣誉的份量。
成龙载誉归来，满面春风，神采奕奕。
香港的报界迅速刮起了一场“龙旋风”：《大公报》率先披露这一喜讯——《成龙凭演技享誉影坛 获颁终身成就荣誉奖》。
《新报》刊文赞美成龙获奖扬威，“好莱坞红星纷纷握手道贺”。
《香港商报》则高度评价成龙是“亚洲获此荣誉的第一个人”。
成龙笑得很甜，例牌的V字型手势打来打去。这一年，是他的丰收年，他收获了不少荣誉：2月份获奥斯卡颁奖嘉宾殊荣；最近他又被选为《亚洲周刊》评选的20年最具代表性的伟人。早些时候，他还获得了法国政府颁发的“武士勋章”——这是一份“最难获得的奖项”（成龙语）。成龙不曾失态。这么多年来，成龙是在荣誉与赞美声中度过的，他早已学会了以一颗平常心去看待这一切。他很清楚自己是谁，该做什么。他仍是原来的成龙，那个爽直明朗、有些孩子气的成龙，那个自己觉得性格复杂，而实际上心地单纯，有些情绪化的成龙。他不会着意去为获奖拍电影，他甚至说，他不能背负着得奖的压力去制订下一个目标。但他愿意借此压力，改掉自己的缺点——比如讲粗口等毛病，“不能丢中国人的脸”。
成龙曾评价他早年的偶像李小龙说：李小龙能如此辉煌，是因为他于盛年去世。这是一个深刻的见解：一个人要保持荣誉比夺取荣誉更为不易。
成龙的生活依旧，追求依旧。
洪金宝这年7月再婚，成龙放下工作，出席了师兄的婚礼，并送他一支高尔夫球棒。
他近来代理了一个牌子的高尔夫球棒，于是频频送给朋友享用。他送了一支给李嘉诚，因为“李嘉诚前后送了我10多部电话，我回赠一支球棒才万多元，不算太贵吧？”成龙笑称。
1995年底，成龙拍摄了《警察故事四之简单任务》。远赴澳洲拍雪山外景，冰天雪地，极为艰苦。在拍摄过程中，不慎撞裂嘴部，进食困难。
此片放映时更名《白金龙》，曾在1996年作为第九届东京电影展特邀作品参展，在中国内地广泛上映。
1996年4月，成龙在拍摄新片《一个好人》中，又出意外。
这部由洪金宝执导、唐季礼任制片、蔡澜监制的成龙新片，已在澳洲拍摄多时。此片又是一部大洒金钱的大制作，成本逾2亿，准备暑期进军美国市场。
这天，在拍摄一组追杀镜头时，成龙由高楼跳上小型货车，不慎撞到头部，成龙鼻孔流血，当场昏迷，引起一阵惊慌和混乱。所幸，伤口未触及旧患，成龙休息一天，又继续拍片。这部在澳洲拍摄的《一个好人》，让成龙再次历尽磨难。
为了进军美国市场，《一个好人》里只有1/10是用华语，9/10都是英语。为了英语对白的标准，成龙特地请了一位英语口语教练在旁督促。但有了这一位教练，不仅众人，就是成龙自己都很感到压力，他又顾忌会影响演员的自然演出：“我担心这一针对美国市场的设计到时候反而没有美国市场。”拍摄期间，成龙为赴美宣传，停拍一周，又损失了300万港币，对美国市场又爱又怕的成龙对美国记者感慨道：“在美国，我还是新人，在中国，我已是古董了。”在澳拍片日久，成龙与师兄都非常想念香港，他们常在剧组同仁面前说香港的种种便利与可爱，惹得外籍演员好奇心大动，都盼望早日到香港一游。
不料，《一个好人》的拍摄又再出意外……
在拍一出从高楼跌到地面手推车的戏时，成龙从一栋尚未拆脚手架的高楼上纵身跳下，由于脚手架的阻挡，成龙被迫在高空翻滚，落地时脖子撞在水泥地上，颈椎骨“喀嚓”一声，人便晕了过去。
在剧组同仁的紧急救护下，成龙很快苏醒。此时他觉得自己也许要像“超人”克里斯托弗·里夫一样终生瘫痪了，心里十分悲哀。他负痛扭扭脖子发现还有感觉，成龙大喜，并大起胆子对剧组人员送他去医院的要求不予理会，坚持拍完那场戏。
一个小时后，戏拍完了，他的颈椎已僵硬得无法动弹。医院的诊断是：颈部肌肉拉伤，软骨移位，马上接受电疗。
成龙被迫躺倒在病床上。电流麻麻辣辣地通过他的颈部，他的头脑却立时清醒了，《警察故事》前4集的拍摄往事一幕幕呈现出来。成龙灵感迸发，一下子想出了第五集的故事。
电疗完毕，成龙马上找到制片人唐季礼说：“我已构思出了《警察故事》第五集的剧情，现在我还不能讲出全部情节，但已有个很戏剧性的结尾，一定会叫你们热泪盈眶的。”后者听后果然红了眼眶。
成龙知晓此次受伤已无瘫痪之忧，态度又变得轻松平静：“对我来说，从影后大小伤已无数，这次的伤比起以往的'战绩'实在是小巫见大巫。”他对
