红旗袍-第16章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
祈祷之后他并没有马上将香插进香炉，而是暗自发誓：如果这次能成功抓到凶手，他愿意抛弃所有私心杂念，一辈子做一名警察，一名认真尽责的、有良心的好警察。
走出佛堂，陈超来到寺院后方，沿石阶走上一处高台。倚着汉白玉石栏，伴着现代高楼大厦与古代寺庙交辉的奇特景色，他试着去静心思考，却被一位僧人打断了思路。
来者是一位年迈的和尚，看上去饱经风霜，脸上长满皱纹。老和尚手捻念珠，脚步很轻，陈超甚至没能听到他走路的声音。
“施主，您有心事啊？”
“大师，您说得没错。我辈凡夫俗子，难免被红尘琐事所累。”说完这句话，陈超心想，这位该不会也是来讨香火功德钱的吧。
“尘由心生，尘由心生啊。”老和尚说道。
“大师，您说得很好。”看到眼前的老和尚像是一位高僧，陈超的语气也变得恭敬起来。听说人在困惑时，来寺庙这种地方常常会得到意外的点解。也许跟这位大师聊聊能带来查案的灵感呢。于是他说道：“佛说要看破红尘。我也很是向往这个境界，却一直达不到。”
“依我看，施主并不是凡夫俗子。不知施主是否读过六祖慧能的那首诗？”
“读过，不过那是很久以前的事了。”
“当初弘忍大师要在徒弟中间选一位继承禅宗的人，于是便命他们每人写一首畿子。大徒弟神秀写的是‘身是菩提树，心为明镜台。时时勤拂拭，勿使惹尘埃’。写得还不错吧？但当时在寺里干杂活的慧能却写出了那首千古流传的‘菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃。’”老和尚说道。
“没错，我读过这个故事。慧能更胜一筹，所以继承了弘忍大师的衣钵。”陈超答道。
“所以说，一切皆由心生。菩提树、明镜台，你、我、万物众生，皆是如此。”
“可身在这尘世之中，难免要沾染尘埃啊。超脱尘世谈何容易。”
“那是因为你在这尘世之中还有事情要做。常言道‘放下屠刀，立地成佛’。说起来容易做起来难啊。”
“您说得有理，也许是晚辈愚钝吧。”
“不是你愚钝，而是达到大彻大悟的境界并非易事。不过你可以试着在一段时间里排除杂念。路要一步步走。”
“大师，谢谢您。”
“今日你我在这里相见便是缘分，施主不必道谢，”老和尚双手合十，说道，“后会有期。”
按照佛家的说法，无论尘世的柴米油盐，还是寺中的清静洞天，世间万物皆有因果。
所以，为何不像老和尚所说的那样，忘记之前的所有杂念，从一个全新的角度审视整个案件呢？
想到这里，陈超再次倚在石栏上，闭紧双眼，试着“入定”。开始他的精神并不容易集中起来。之前那些先入为主的分析和想法总是在脑海中挥之不去。
于是他深吸了一口气，将精神集中到丹田，这是他当年在外滩公园学到的技巧。慢慢地，他感到自己全身心地融入到了一种和谐的冥想状态。
忽然间，一幅红色旗袍的画面映入了他的脑海。
陈超从未有过这种感觉，仿佛自己正置身于六十年代的中国，身边到处是红旗招展。他戴着红领巾，与革命群众们一起高喊着口号。那个时代，无论电影作品还是日常生活，旗袍都是备受争议的东西。事实上即便是在今天，旗袍仍然无法被保守派接受。
回过神来，陈超拿出手机拨通了作协王主席的电话，但对方并未接听。于是他发了一条短信，内容主要是说，除了之前他们讨论的那些东西，红色旗袍在六十年代初是否引起过争议。
陈超感觉冥想达到了自己想要的效果，于是他试着继续，却再无收获。他索性坐到地上，盘起腿来，将整件案子在脑子里过了一遍。这次他摒弃了警察的思维方式，试着让自己从一个局外人的角度思索这一切。虽然很快又进入了冥想状态，但仍一无所获。不远处传来了洪亮的钟声，他有些无奈地睁开了双眼，从随身携带的档案袋里拿出卷宗，如和尚念经般阅读起来。
翻了几页，陈超偶然看到那份关于田陌悲惨身世的资料。按照佛教的说法，世间是存在报应的。所谓“不是不报，时候未到”。无论是谁，得到恩惠或是遭到惩罚，都取决于今生甚至前世的所作所为。多数中国人对这一点深信不疑。
也许这可以解释田陌的遭遇吧。只是，对于一位年轻姑娘来说，这样的结果太过沉重了。陈超并不相信前世报应之类的东西。但是在他看来，田陌和她父亲的遭遇也都绝非偶然。
他想到自己在中学时代读过的那本《基督山伯爵》。在那部书中，一切令人费解事件的幕后主使，都是那位在不停复仇的基督山伯爵。
难道田陌被杀的情况也是如此吗？
要知道，厄运不仅仅降临在她的头上，还有她的父亲老田。也许曾被老田迫害过的人要来报复。如果是这样，那么那些红色旗袍的款式和面料就能得到解释了。
可为什么还要报复田陌呢？毕竟“文化大革命”已经结束很多年了。复仇者难道真的会为了报“文化大革命”时的一箭之仇等这么久吗？
其他被杀害的姑娘情况又如何呢？
陈超一时想不清楚。不过最后这个问题让他注意到田陌与其他被害者的不同之处。
也许其他受害者和田陌一点关系也没有。
还是没什么头绪。一阵风伴着钟声吹过，他不由得打了个冷战。
该回局里了，陈超觉得自己应该跟于光明谈谈。从他度假期间于光明给他发的那些短信来看，自己的这位搭档一定是经历了严重的挫折。关于不辞而别去度假这件事，陈超不知道能不能给搭档一个满意的解释。不过他决定对自己当时糟糕的精神状态绝口不提。即便对于光明，这事也是不提为妙。
刚要走出寺门，陈超接到了王主席的回电。
“不好意思啊陈队长，刚才我在洗澡所以不方便接电话，我看到你的短信了。说到受争议这事儿，我想起一个人——天津的退休记者熊明。这个人是我的老朋友，编纂了一本受争议文艺作品辞典。我之前就这件事联系过他，他说，当年有一张关于穿旗袍女人的获奖摄影作品，后来那张照片也引起了不小的争议呢。你给他打个电话吧。”
陈超拿笔记下了号码，说道：“王主席，谢谢您对我们工作的支持。这条线索很有价值。”
挂断电话，他又掏出一张钞票，塞进了寺门口的功德箱。接下来他拨通了熊明的电话。
简单的自我介绍过后，陈超直奔主题：“熊先生，听王主席说，您对一张关于旗袍女子的受争议摄影作品很了解。您编纂了一部集合此类作品的辞典，是吗？”
“没错，”熊明在电话那头答道，“在当年那种政治环境下，对文艺作品有很多莫名其妙的争议，如今的人们很难理解这一点。你该记得那部叫《早春二月》的电影吧？”
“是的，我记得。六十年代初那部电影曾遭禁。当时我还是个小学生，在抽屉里偷偷藏过女主角的照片呢。”
“那部电影受争议是因为女主角所谓的资产阶级生活方式，那张旗袍女子的摄影作品也是如此。”熊明说道。
“关于那张照片您能给我详细讲讲吗？相片中人物的旗袍是红色的吗？”陈超问道。
“相片上是一位美丽的女子，身穿一件精致的旗袍。身边是她的儿子，一名戴着红领巾的少先队员。小男孩儿牵着母亲的手，指着远处。照片标题是《妈妈，咱们去那儿吧》。照片背景看上去像是私家庭院。因为是黑白照片，所以我也说不准那旗袍是什么颜色。但看得出来，旗袍的做工真的很精致。”
“这样的作品怎么会引起争议呢？”陈超有些不解，“又不是电影，也没有情节。”
“陈队长，我问你个问题吧，”熊明说道，“在那个时代，优秀女性的典型形象应该是什么样的？应该是朝气蓬勃的女青年或者女民兵什么的吧？她们一般都穿着和男人一样的衣服，所谓‘不爱红装爱武装’。所以在当时的政治气候下，这种旗袍照片肯定会受争议，更何况它还得了全国大奖。”
“这里面还有什么说法吗？”
“首先，有人认为照片里的那位穿着旗袍的母亲，体现了一种资产阶级的腐朽生活方式；其次，作为照片背景的私人园林也不符合当时的价值取向。”
“您能说得更详细点儿吗？”陈超问道。
“不好意思啊，我能记得的就这么多了。那张照片不在我手头上。不过你肯定能找到。它好像是发表在一九六三年或是一九六四年的一期《中国画报》上。当时国内就这么一家画刊。”
“谢谢您，熊先生。您提供的信息对我们的工作很有价值。”
陈超决定去图书馆查找那张照片。
在苏苏的帮助下，用了不到十分钟时间他就找到了那期《中国画报》。而通常查找这么一本六十年代的杂志起码要一个多小时。
正如熊明所说，这是一张黑白照片。画面上那名女子面容姣好，身穿旗袍。从照片上看不出旗袍的颜色，但可以确定绝不是浅色。
女子赤脚站在一个园子里，身后是一条涓涓小溪。她也许刚在溪水中洗过脚。站在一边的男孩儿牵着她的手，看上去也就七八岁的样子，他戴着红领巾，应该是个少先队员。除此之外画面中再无旁人。
陈超向苏苏借了放大镜，细细观察着旗袍的细节。
照片上女子身穿的旗袍与红旗袍案中死者所穿着的款式完全相同，同样是短袖和低开衩设计，甚至连衣服上的盘扣都一模一样。
如果说二者之间有什么区别，那就是照片上这位女子的旗袍穿得很整齐，没有破损，所有的扣子也都系得很好。她的确也光着脚，但是单从画面上看，却像是一位幸福的母亲。
照片拍摄者名叫孔建军。从文字介绍中，陈超得知这个孔建军也是上海艺术家协会的成员。
走出图书馆时，陈超听到天空传来一阵鸟鸣。那一定是晓红的灵魂在提示自己吧，他心想。
掏出手机，他拨通了上海艺术家协会的号码。接电话的是年轻的秘书：“孔建军几年前就去世了。我听说他在‘文化大革命’期间被整得很惨。”
“您有他家的地址吗？”陈超问道。
“有倒是有，不过是很久之前的记录了。他没有子嗣，只有一位孀妻，恐怕也得七十多岁了吧。这样，我把他的档案传真一份到你的办公室吧。”
“发到我家吧，我正在度……等等，发到这个号码吧。”陈超把图书馆的传真号码告诉了对方。
“好的，如果他夫人还住在那儿的话，你也可以去那边的居委会了解一下情况。”
“谢谢，我会去的。”
传真很快发了过来。苏苏把传真递给陈超，同时端来一杯咖啡和一块榛子蛋糕。
“怎敢劳烦美女大驾。”陈超说道。
“就会说这一句啊，下次说点儿新鲜的。”苏苏说罢，甜甜一笑。
其实此刻浮现在陈超心中的是多年前的那副场景，另一个城市的另一座图书馆……可谓“春月不知人事改，闲垂光影照洿宫”。
时光荏苒，往事如流水般一去不返。陈超将杯中咖啡一饮而尽，苦涩的感觉涌上心头。面前这位姑娘并不知道他当下面临的问题。
他开始阅读孔建军的档案。此人曾在国营的王开照相馆当过摄影师，同时也是艺术家协会的会员，作品曾多次获奖。与其他“资产阶级文人”一样，孔建军在“文化大革命”期间曾遭批斗，“文化大革命”结束不久就去世了。其孀妻健在，独自住在杨浦区。档案中并未提及孔建军与那张受争议摄影作品的关系。
至于照片里那位身穿旗袍的妇女，更是只字未提。
陈超很想再喝一杯咖啡，但忍住了。他站起身，向苏苏打了个招呼，便离开了图书馆。
二十二
当陈超赶到军工路孔建军家时，已是下午一点半。
从破败不堪的楼道、斑驳掉漆的木质信箱看，这里应该属于六十年代兴建的“工人新村”。如今这“新村”饱经岁月风霜，已显得老态龙钟。他从信箱上看到了孔建军的名字。
走进楼里，首先映入眼帘的是堆着各种锅碗瓢盆的公共厨房。这进一步印证了他的之前的判断。孔建军的妻子就住在这样一座“筒子楼”里。
陈超来到二层，敲响了203房间的门。开门的是一位白发苍苍、戴着眼镜的老妇人。
“请问您是孔太太吗？”
“这儿的人都叫我孔姨。”老人说罢将陈超让进家中。
她穿着一身棉衣，脚上趿着一双绣着茉莉花图案的棉拖鞋。房间很小，里面随意摆放着一些破旧的家具。一把只剩三条腿的椅子靠在墙角，椅子旁边摆着一个老式的藤筐，大概是老人用来垫脚的。窗上糊着发黄的窗纸，屋里温度很低。
“坐吧。”孔姨招呼道。
“谢谢您，”陈超小心翼翼地坐在那张椅子的边缘，“不好意思打扰您了，孔姨。”
他向老人说明了来意，随后掏出自己的名片以及那本杂志。
孔姨仔细看着杂志上的照片，沉默良久。她的脸上流露出一副不可思议的神情。
陈超闻到屋子里有食物的味道，发现墙角的煤气炉上有一个小铁皮里正煮着什么，大概是猫食吧。对于多数上海人而言，养猫就是为了抓老鼠。虽说现在越来越多的年轻人把猫当成了宠物养，但在这种老旧的居民区，它们的职责还是抓老鼠。铁皮盒子里那鱼骨头和碎米煮成的东西，大概是孔姨唯一能负担得起的猫食了。煤气罐立在小木桌旁边，桌上放着塑料盆和一些碗盘。
“没错，这照片是我老伴儿六十年代拍的，”孔姨的声音有些颤抖，“可他都死了这么多年了，我一个老太太还能想起些啥呢。”
“孔老先生当年凭借这张照片得了全国大奖，他一定跟您谈到过这些事吧。拜托您回忆一下，孔姨。任何您回想起的东西也许都能为我们提供帮助呢。”
“还全国大奖呢！这东西带给他的只有厄运！这张照片简直是个诅咒啊。”
“诅咒？”陈超重复着孔姨的话。这个词很微妙，她一定想起了什么。也许是一条重要线索“您能给我讲讲这‘诅咒’到底是什么意思吗？”
“谁愿意再说‘文化大革命’的那些事？”
当年的事情对于孔姨来说肯定是一段痛苦的回忆。陈超对这一点非常理解。再说他作为一个初次登门的陌生人，很难轻易让主人打开心扉。于是他决定耐心诱导。
“孔姨，您是说与照片有关的人都受到诅咒了吗？”
“我老伴儿因为这张照片而被批斗，罪名是‘宣传资产阶级生活方式’。如今都过去这么多年了，还是让他安息吧。”
“其实这是一张非常好的摄影作品。”陈超沉着而又不失时机地掏出另一张名片递给孔姨。上面写着他是艺术家协会会员。“我是个写诗的。依我看，这张照片是一部非常伟大的作品，一幅充满诗意的画面。”
“充满诗意的画面”在传统的中国文艺评论中算是最高程度的褒扬了，陈超是认真的。
“是又如何，不是又如何？看看我现在的样子，一个人孤苦伶仃地住在这么个破地方，”孔姨说着用手指向角落里的煤气炉，“我连公共厨房都不能用，大家都嫌弃我。就算告诉他们我老伴儿拍过一张伟大的摄影作品，这一切就能改变了吗？”
说罢，她站起来走到煤气炉边，掀开铁皮盒子的盖子，用筷子搅动着里面糊状的东西。之后，她自顾自地走向椅子边那个藤筐，说道：“小黑，出来吃饭了。”
一只猫从筐里跳出来，用头蹭着老妇人的腿。
陈超有些不情愿地站起身，准备离开。而孔姨并没有要留他的意思。走在楼道里，他又看了一眼那个公共厨房。两张摇摇欲坠的桌子上随意堆放着一些蔬菜和未洗的碗筷，还有几块发臭的豆腐。
走出楼门，他看到弄堂对面挂着居委会的木牌，于是他朝那个方向走过去。探访居委会是警察常做的事。
接待他的是居委会一位费姓主任。让陈超感到有些惊讶的是，当他掏出名片递过去时，这位头发花白的主任并未表现出任何惊讶。他向费主任提及了孔姨，特别提到她的丈夫孔建军曾以一张摄影作品赢得全国大奖，认为居委会应该关注一下她的生活状况。
“孔姨是你亲戚？”费主任用手捋着头发，态度十分不屑地说。
“不是。我今天第一次见到她。但她也应该有权利使用公共厨房吧？”陈超说道。
“我告诉你吧。邻里之间因为公用设施吵架的事已经够让我们头疼的了。据我们所知，在她之前，住在那间屋子的人就没用过公共厨房。再说其他邻居都用煤球炉子，孔姨要是把她那个煤气罐搬进去会引起爆炸的。”
“好吧，”陈超沉思了一会儿，说道，“能用一下您这里的电话吗？”
他拨了附近派出所所长的电话。这位所长同时也是这片社区的安全负责人。电话接通之后，陈超把电话听筒递给了一脸惊讶的费主任。
放下电话之后，费主任马上换了一副腔调：“陈队长啊，我想起您来了。我真是有眼不识泰山啊，我在电视新闻里看见过您，也听说过您的那些事迹。”
“那您多少给我个面子吧。”陈超笑道。
“您可千万别这么说。邻里纠纷真的很难处理，但我们一定会努力办好的。这样，咱们现在就去。”
陈超不用去想也知道派出所所长对这位居委会主任说了些什么。二人一起走向孔姨居住的居民楼。
所有楼里居民都被叫了出来，站在楼洞两侧，陈、费二人站在中间。费主任宣布了居委会和派出所的联合决定，专门在公共厨房划出一片区域供孔姨使用。虽然地方不大，但足够她用煤气灶做饭了。考虑到安全需要，居委会将在煤球炉和煤气罐之间砌一堵隔离墙。在场居民无一表示反对。
正当陈超打算离开之时，却被孔姨截住：“陈警官。”
“怎么了，孔姨？”
“能借一步说话吗？”
“当然可以。”说完，陈超转身对费主任说道，“您可以先回去了，谢谢您的大力协助。”
�
