我遇见了我-第2章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“只是什么？”我问。
　　他犹豫了一下，说：“……只是他的脸很白，比我还白。”
　　张弓键的脸就很白。比他还白？那还是人的脸吗？
　　他补充说：“他是那种没血色的白。”
　　我的心抖了一下。
　　不管怎么样，我还是请他和他新婚太太吃了顿饭店。他太太叫花泓，长得挺漂亮，好像在县政府工作，文秘之类。
　　送走张弓键馆长之后，我一直都在想那人的长相。
　　我最害怕这件事。
　　假如他仅仅是长得凶恶，哪怕再凶恶，我都不会这样怕。因为，那种危险是大家共同的危险。而现在，他仅仅是长得像我，没人注意到这件事情，没人察觉到这里面有一个巨大的阴谋，没人帮助我。就像孩子看见了一个贼可怕的东西，正一步步朝他逼近，但是大人却看不见，继续在灯下织毛衣……
　　我不解的是，他竟然有我的身份证！伪造的？当然，现在连乳房和处女膜都能伪造，造个身份证更应该没什么问题，可是他并没有干啥坏事，为啥下这么大的工夫？
　　这人是谁？
　　我苦思冥想，感到很玄乎。
　　虽然我的职业是写恐怖故事，但是我希望生活中所有的恐怖都是故事。
　　可是，冥冥之中就像有什么安排——正像我说的，写恐怖故事的人早晚要遇到比他的想象更恐怖的事情。
　　现在我就遇上了，这个恐怖故事刚刚要开演。
　　他刚刚开演。
　　其实我胆子不大，一件莫名其妙的小事就可能让我感到阴虚虚，排解不开。假如生活中有个陌生人一直怪怪地盯着我的眼睛，没有任何进一步的举动，超过半小时，我会跟你一样，最后惊慌失措，撒腿就跑。
　　这世上的事，世下的事，我搞不懂，咱们都搞不懂。
　　但是，我必须表现得腰杆很硬气，神经很茁壮，生命很阳刚。
　　这算是我的职业道德吧。
　　我是一个写恐怖故事的人。读者在不知不觉中会把作者当成参照物。大家都是脆弱的，都是极富暗示性的动物，如果他们知道，对他们说“不要怕”的人，其实心里更怕，那他们咋办？
　　我除了要在故事中做一个榜样，而且我还打算满足读者在来信中提出的各种要求。（除了你跟我借钱。）我的信箱请在我另一本书《三减一等于几？》中查找。
　　……我忽然想起多年前一张旧照片。
　　那年，海南电视台有一个导演，飞到古城西安（当时我在编《朋友》杂志），要把我的这个苦孩子的经历拍成电视剧，8集。他把名字都想好了，那名字很俗，听的人都不好意思，在此不提。
　　当时《朋友》杂志上还登了一启事，为这个戏选男主角和女主角。
　　女主角8个，一集一个。男主角当然是我。我当然是一个。
　　报名的信件像雪花一样飞来，都装着照片和简介。那些信堆了半房间。有俩编辑专门加班帮我拆信，每天都干到很晚才回家。
　　有个人曾对我说，假如你夜里看不同的陌生人的照片，超过一万张，你就会疯掉。我一点都不信。
　　可这天夜里，有个编辑突然叫起来。我问她咋地了，她举起一张照片说：“这有一个男的，跟您特别像！”
　　我接过来看，果然像！
　　另一个编辑看了后，朝我鬼鬼地笑。
　　我说：“你笑啥呀？”
　　他说：“周老师，您别开玩笑了。”
　　我说：“我开啥玩笑了？”
　　他自作聪明地说：“您把自己的照片寄来，骗我们玩。我一眼就看出来了。”
　　我说：“咳，真不是我！”然后我对发现这封信的那个编辑说：“你把信封找来。”
　　她就把那信封找来了，上面的地址是遥远的北京……
　　难道是他？
　　我努力回想。他的单位好像是一个叫《卖》的报社。我记得当时我还为这个报纸的名字叫好，我说：“这名字真简单。假如办一份全是各种商品信息的报，名字叫《卖》，那多好啊——《卖》报《卖》报”！
　　可是，我怎么都想不起那人的名。
　　虽然希望渺茫，但我还是决定去《卖》报找找他。
　　我要找到这个多年前的一张照片上的人。
　　我在新闻出版这个圈子呆久了，很熟，我很快就找到了《卖》报社。那是一座写字楼，里面有很多公司。我走在楼道里，东张西望。
　　有个矮个子男人迎面走过来，他跟我打招呼：“曹景记，你回来了？”
　　我陡然想起那人就叫曹景记！
　　我说：“我不是曹景记，我找曹景记。”
　　那矮个子男人走近了我，才发现自己认错了人，他惊叹道：“嘿，你和他长得真像！对不起。您是他弟弟吧？”
　　我说：“不是。”
　　他斜着眼睛看我，得意地笑了：“那他就是您弟弟了。”
　　“也不是。”我知道我遇见的是一个饶舌的人，就避开谁是谁弟弟这个十分不沾边的问题，直接问：“他的办公室在哪？”
　　他说：“您不知道？他半年前就跳槽了，那段时间我不在，我表姐生病了……”
　　我着急了，问：“他去啥单位了？”
　　他说：“一个好像叫24小时的影视公司，听说他去当副总经理，听说薪水特别高……”
　　我说：“你帮我找找他的电话，行吗？”
　　他说：“你等等，我去采访部问问。他原来一直做记者，他是个很敬业的记者……”他一边说一边走进了一个办公室。
　　过了很长时间，热心的矮个子男人才出来，他说：“真抱歉，曹景记跟他们都断了联系。平时，他和同事们的关系都不错，可是……”
　　我有点不知所措了。
　　一个直觉冲击着我的脑海——就是他！
　　最后，我终于没找到曹景记的任何联系办法，只好沮丧地离开。
　　之后，我像大海捞针一样一直打探这个叫24小时的影视公司。
　　其实，这根针就在我脚下——有一次，我跟一个朋友闲聊，说起了这件事。他说：“我知道这个公司呀，前不久，他们还找我写过一个本子呢。”
　　我眼睛一亮：“他们在哪？”
　　他说：“好像就在你们编辑部附近。等我回去找到名片再告诉你。”
　　晚上，我的朋友打电话来，告诉了我详细地址。果然就在我工作的编辑部旁边，三环路上。第二天我就去了。
　　我一帆风顺地找到了那家公司。
　　那个公司的人也都说我和曹景记长得像。
　　一个职员告诉我，曹景记一个月前就神秘地辞职了。而且，他和公司里的任何人都没有联系。
　　一个月前正是假周德东在天安县为文学青年讲课的时间。
　　我问那个职员：“你知不知道他住在哪儿？”
　　那个人说：“我几个月前取资料去过一次，不知道他现在是不是还住那儿。”然后，他把那个地址告诉我了，是玫瑰居一带。
　　我当天就去了。
　　我到那个地方的时候，天快黑了。路灯亮了，个别的小偷已经从洞口露出眼珠。
　　那是一个很旧的楼，所有的窗户都没有亮光。
　　我慢慢地爬上去。楼梯很黑，有一股霉味。我在走近一个可怕的谜底。
　　最高一层。
　　楼道里没有灯，暗暗的，一片死寂，只有我慢吞吞的脚步声。我甚至怀疑这是个废弃的楼。
　　我一边走一边看一个个门牌号。我只有把眼睛凑近门牌号才能看清。
　　我的眼睛凑近其中一扇门的时候，那扇门竟然自己慢慢拉开了！
　　一张脸出现在我面前，把我吓了一跳。
　　他和我面对面地站立。
　　我俩都愣住了。
　　他和我长得像极了，我遇见了我！
　　他的脸很白，是那种没有血的白。
　　就是他。
　　我先说话了：“你是曹景记吗？”
　　他反问：“你是？……”
　　我说：“我叫周德东。”
　　他冷冷地说：“我不认识你。”
　　我说：“几年前，你不是给《朋友》杂志社寄过一张照片吗？”
　　他皱皱眉：“什么《朋友》杂志？我根本不知道。”
　　我想了想，说：“我是个作家，写恐怖故事的，我可以进屋跟你聊聊吗？”
　　他也想了想，然后说：“你想进就进吧。”
　　这是一个很简陋的房子，一看住的就是那种随时要搬走的人。屋子一角有一堆乱七八糟的书。房顶有一只很小的灯泡，昏昏黄黄。
　　我坐下来。我印象最深的是窗户上挡着严严实实的帘子。那帘子是黑色的，好像很沉。
　　他坐在我的对面。他没有给我倒水，两个人就那样干巴巴地坐着。他看着我的眼睛，问：“你是怎么找到我的？”
　　我说：“打听的。”
　　他继续看着我的眼睛：“你为什么要找我呢？”
　　我知道，他一直在试探我。我有点紧张。
　　只有我和他。
　　假如我挑破那个秘密，我能活着走出这间房子吗？
　　我装做没事儿一样说：“我记得曾经接到过你寄的照片。因为你长得跟我特别像，所以记得很清楚。现在我到北京工作了，偶尔想起你，就找来了。”
　　他意味深长地笑了笑，说：“你找我费了很大劲儿吧？”
　　我说：“就是。”
　　他说：“真是怪了，我根本没寄过什么照片。”
　　我说：“那可能是我搞错了。”
　　接下来就没什么话说了，很静。
　　为了掩饰尴尬，我假装左顾右盼地打量他住的这个房间。
　　我说：“这房子采光不好吧？”
　　他也四下看了看，说：“说不准什么时候就搬走了。”
　　我忽然想到，他随时都可能在我眼前消失。也许，现在不问清楚，我就再也找不见他了，而那个事件也就成了永远没有底的谜。
　　我鼓了鼓勇气，终于说：“曹景记，我想问你一件事，你别介意啊。”
　　他意会地笑了笑：“我知道你有事。”
　　我看着他的眼睛，突然问：“你前一段时间去没去过东北？”
　　“去过。”接着，他也盯着我的眼睛，问：“你怎么知道？”
　　我避开他的问话，继续问：“是黑龙江吗？”
　　他想了想，说：“是。”
　　我又问：“你去干了什么？”
　　这句话中加个“了”，味道就变了。气氛一下紧张起来。
　　他摸了一下鼻子。我觉得他是在掩饰慌乱。然后，他说：“我去抓一个骗子。”
　　我皱了皱眉：“你去抓骗子？”
　　他说：“是的。”
　　然后他又摸了一下鼻子：“那时候我刚刚调到公安局，正巧接到一个案子，诈骗，罪犯嫌疑人跑到黑龙江去了。但我扑了个空……”
　　然后他又盯住我的眼睛：“你怎么知道我去了黑龙江？”
　　我毫不信任地说：“我实话实说，不想绕弯子，那段时间，有一个和我长得很像的人到黑龙江冒充我，我怀疑是你。”
　　说完这句话，我的心剧烈地跳起来。
　　他并没有吃惊，只是说：“是吗？那不是我，你又搞错了。”
　　然后他拿出他的警官证，在昏黄的灯光下递给我：“您看看，我现在是警察，不可能冒充你。”
　　我揶揄道：“他还有我的身份证呢，所以，我看你的警官证也没啥用。不过，这个冒充我的人到那里并没有骗钱财，反而干了些好事，没啥，我之所以查这件事，是因为我觉得很怪。”
　　曹景记说：“那可能是变态。”
　　我仍然看着他的眼睛说：“也许是。”
　　他又问：“他去的是什么地方？”
　　我说：“天安县。”
　　他说：“我去的那个地方是方圆县。”
　　我说：“这两个县挨着，太巧了。”
　　这时候，有人敲门。
　　曹景记站起来，打开门，我看见门外有两个穿警服的人。那一瞬间，我应该一下想到是曹景记犯事了，警察来抓他。可我没有那样想。我当即认定他们是曹景记的同伙。我甚至怀疑他们是被曹景记施了法术的纸人，因为他们的脸也都很白，白得不正常。
　　曹景记对他们低低地说：“进来吧。”
　　然后，他对我说：“这都是我们刑警队的同事。”
　　他们是警察？我觉得他们穿的警服都不合体。
　　我忽然想起一个电影，两个人害死了两个警察，把他们的衣服从身上扒下来……那电影中的两个亡命徒跟这两个人还真是像。
　　我观察着他们的脸，他们的神情都有些怪，很飘。
　　他们进了屋，都坐在沙发上，不说话。他们坐在我和门之间，也就是说，他们的四条腿挡着我出去的路。
　　曹景记把门关上了，动作就像他打开时那样轻。
　　我一下想到，我可能真的不能活着走出这个房间了。
　　曹景记指指我，对那两个人说：“你们看看他。”
　　其中一个人看了我一眼，没有一点笑意，他问曹景记：“这是你哥哥吗？”
　　“不，不是。”
　　另一个说：“那就是你弟弟。”
　　曹景记说：“我的哥哥弟弟长的其实并不像我。”
　　那俩人感叹：“你俩真像。要是你当他，或者他当你，肯定没人能认出来。”
　　我哆嗦了一下。我看看曹景记，连忙说：“熟人还是能区别出来的。”
　　曹景记突然对我说：“要不，咱俩就换换？”
　　我一惊：“换什么？”
　　他说：“就是我当你，你当我呀。”
　　我挤出一点笑，带着讨好的味道：“你真会开玩笑，当一个卖字的作家多苦啊。”
　　曹景记也对那两个人挤出一点笑：“你们觉得呢？”
　　那两个人都挤出一点笑：“我们觉得这个游戏很好玩。”
　　这时候，墙上挂的那个破钟敲响了，很刺耳，“咣！咣！咣！咣！咣！咣！……”丧钟为谁而鸣。
　　我鼓了鼓胆气说：“曹景记，我还有事，我走了。”
　　他并没有像我想的那样阻止我，他说：“那好吧。”
　　我说：“有空你到我那去玩。”这完全是一种客套，我没给他名片，他根本不知道我的地址和电话。
　　我走过那两个人的四条腿时，也跟他们打招呼：“再见。”
　　“再见。”他们是一同说的。
　　曹景记说：“我送你。”
　　我说：“不送了。”
　　曹景记说：“不行，楼道黑。
　　出了门，他又轻轻把门关上，然后他低低地说：“要是你发现那个人在北京出现了，你立即通知我。”
　　“噢。”我随口说。我看不清他的脸。
　　他送我到了楼梯口，有了点光。
　　我回头看了他一眼，那束灯光照着他很白的脸，贼吓人。那一刻，我觉得他的眼神可疑到了极点。我低头匆匆走开。
　　出了那个旧楼，我感到无比孤独。
　　一个人，匆匆走过，看了我一眼。他也许是小偷。他也许在对我说：小偷向您提示，谨防警察。
　　我一个人坐在漆黑的剧院中，四周的座位都空着。帷幕慢慢拉开，台上也是一片漆黑，只有一束惨白的光，从舞台后直直伸出来，照在我脸上。我看不清四周。一个恐怖故事要开演了……
　　三　见鬼了
　　从死亡的方向看，总会看到
　　一生不应该见到的人
　　——　多多
　　这天下雨了。雷声阵阵。
　　我躺在床上，走在去往梦乡的半路上。亮起一道闪电，雪白的墙壁上，出现一个人在电脑前打字的侧影。闪电一灭，那侧影就被黑暗吞没了。
　　我打了个冷战，坐起来。
　　是梦。幸好还有这样一个借口。
　　一个人经常到编辑部投稿，时间一长就熟了。他是一所大学的学生会主席，他几次邀请我去他们学校搞一次讲演，主题是“恐怖文化”。
　　他叫许康，他的脸也很白。
　　我太忙，一直没有去。
　　这一天，许康又来了。
　　大热天，他挤公共汽车，满脸是汗。
　　我说：“我去，就这几天，时间你安排吧。”
　　他极其高兴，说：“周老师，谢谢您！”
　　两天后，我真去了。我穿一件挺做作的黑风衣。
　　路上塞车，很严重。好像有一辆汽车撞到了高速路的护栏上，有伤亡。因此，我到了那所大学，已经很晚了。
　　梯形教室。
　　我进去的时候，学生们都等在那里了。有近百人。
　　我快步走上讲台。许康介绍我，说我是作家，那些可爱的孩子就用力鼓掌。
　　我谈笑风声。
　　我说：“恐惧在人类精神世界里占据很大空间。人生来就有恐惧。婴孩脱离漆黑、温暖、宁静的子宫，对光明充满本能的恐惧；临死的时候，对黑暗、消亡、未知充满无望的恐惧。恐惧潜伏在人类的心理经验中，滋生于人类的想象中。”
　　我说：“人类的安详永远低于人类科技水平的最上限。和浩渺的宇宙比起来，科学太渺小了，像漂浮的一粒尘埃。因此，人类的恐惧无边无际。”
　　我说：“人类的恐惧和人类的想象成正比，恐惧感越强烈想象力越发达。”
　　我说：“东西方的恐怖文化不太一样。西方更倾向于外星人，机器人，刑事犯，那是某种物质的恐怖。在东方，在中国，更倾向于鬼魅——鬼魅包括莫名其妙的事情，不可解释的现象，隐隐约约的神秘的不可抗力等。那是某种精神的恐怖。就像中西医的区别。前一种恐怖不绝望，似乎总可以抵挡，用智慧，用技术；后一种恐怖常常不可救药，从内部摧毁你。”
　　我说：“我写恐怖故事的理念是——展现恐怖，解构恐怖，战胜恐怖。”
　　这时，靠近门口有个穿中山装的男学生拿过麦克风问：“周老师，现在有一个周德东就在门外，他说路上塞车，他刚刚赶到。这就是东方式的恐怖吧？”
　　我说：“差不多。不过，假如真的遇到这样的事也不要怕，只要追查，一定有一个周德东是假的。”
　　那个学生惊惶地说：“周老师，我不是打比方，真有一个周德东在门口，他和您长得一模一样。”
　　我想到以前发生在天安县的那件怪事，我的心一抖。难道是那个一直飘在阴暗之处的另一个神秘的我又出现了？
　　整个教室里的人都很吃惊，大家交头接耳，很多学生站起来朝后看。
　　坐在第一排主持这次演讲的许康也摸不着头脑了，他站起来走过去，想看看到底是咋回事。
　　过了好半天他才回来。
　　他站在我旁边小声说：“确实来了一个周德东，这到底是怎么回事？”
　　我问：“他人呢？”
　　许康：“他已经走了。他听说您在这儿，很生气，说您是假的，他质问我为什么不把事情搞清楚，