吸血鬼黎斯特-第4章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
当她严肃时，嘴角之间，不知不觉地就流露了刻薄之色。
此刻的她双颊微陷，窄小的脸益见消瘦，对我却美丽一如往昔。是的，母亲仍然是美丽的，我喜欢痴痴地看她。
事实上，外表我颇为像母亲，只不过我的脸庞较宽大而粗狂，嘴巴表情丰富，必要时，则相当刻薄。此外，我开朗幽默，不管多麽闷闷不乐，仍经常流露顽皮神情，更常不自禁地开怀大笑。母亲却极少笑，她冷如冰霜，若非拥有小女孩似的甜蜜，便绝对不可亲近了。
我默默注视坐在身边的母亲，不，是瞪着她。母亲以单刀直入的方式进入话题：「我知道你的感受，你恨他们，因为他们不了解你所承受的一切。他们很难想像山顶上发生了什麽事。」
对这样的话，我感到一种冷静的愉悦。我沈默地回应，母亲却完全了解我的心意。
她接着说：「这跟我首次生孩子有些相似。我足足受了十二个钟头的罪，有如陷身痛苦的罗网，唯一脱逃之道是婴儿顺利出生，或是我难产致死；痛苦终於过去，我抱你大哥在怀里，却不要任何人靠近我。并非我责怪谁，而是我所承受一小时又一小时的苦楚，似下地狱又再一次复苏的煎熬，没有身历其境的人哪能体会？我内心极安祥，就在生育的最普通境遇下，我真正了解绝对孤寂的意义。」
「你说的完全正确！」我有点吃惊地答道。
她没有回话。我一点也不觉惊讶，在说完此行想说的话後，她是不会再任意多说废话的。她只伸手摸摸我的额头，於她，这倒是罕见的举止；发现我身上犹穿着血迹斑斑的猎装时，她显然极为悲痛难忍。
母亲沈默了好一会。
我呆坐着，眼光掠过她朝向火炉，内心有一大堆的话想说，更想告诉她，我有多麽爱她。
但是我忐忑犹豫。以往每当我跟她说话时，她总是叁言两语明快截断，绝不容我有细诉的机会；所以尽管我深切爱她，怨尤之情也相对加浓。
在成长岁月当中，我只看到母亲一迳读着意大利书，跟她成长之地那不勒斯的亲友涂鸦写信，却从来不耐烦教我和哥哥认识起码的字母；从修道院回家後，事态也没有改变。我已经二十岁，只会写自己的名字，读简单的祷词；我怎能不恨她的书，不恨她只知沈湎於书里，而忽略我们的存在呢？
再进一步说，似乎也只有当我身心受到重创时，她肯多少付出母性的温情於兴趣，对此事实的模糊认知，尤让我愤愤不平。
然而除她之外，我别无救世主，我已倦於孤独，也许年轻人总是如此吧！如今，她就在眼前，她从自囿的图书室走出来，对我极表关注。
我终於确定她不会站起来走开，话语喋喋不休。我低低说道：「母亲，事情犹不止如此，在这件事发生之前，我已心怀恶念——」她脸上表情不变。我继续说：「好几次我甚至梦见我杀了全家人——我的意思是说，在梦里我杀了哥哥和父亲，我一屋子一屋子捕杀他们有如杀狼一般。我感到谋杀的欲念隐埋在心底……」
「我也一样，儿子，我也一样。」她说着，脸上浮起奇特的微笑。
我弯身向着她，仔细大量她，又降低声量说：「梦中杀人时，我大声尖叫。我几乎看得见自己面貌狰狞，听得见自己咆哮怒吼，嘴巴张成完整的O 字型。」
她谅解地点头，眼里闪着亮光。
「在山上，当我於狼搏斗时，情境有些仿佛……」
「只是有一些？」她问道我点点头。
「杀狼之後，大觉自己判若两人。我甚至不知道，此刻跟你在一起的，究竟是你的儿子黎斯特，还是另外一个人——一个杀人凶手。」
她静默了一段长时间。
「不，你不是凶手，你只杀死了狼。你是猎人，是武士。你比家里的任何人强壮坚毅，这是你的悲剧根源。」
我摇了邀头。母亲的话固然不错，此际却无关紧要，再说，强壮坚毅也者，并非这回不快乐的主因，只是，我懒得解释而已。
她的视线转到别处又回到我身上。
「人的角色不止一种——」她说道：「你就扮演不同的角色，你即是杀手更是男人。不过，别只为了憎恨他们而使自己沦为杀手，也别一位只有谋杀或是疯狂，你得以解脱，得以拥有自由。你一定还有路可走。」
她最後的话重重撞击了我。她的确一言中的，话里的暗示也让我大吃一惊。
长久以来，我总认为自己不可能即跟家人搏斗，又能兼当好人；要做好人就是表示我已认输，除非我能找到更有趣的「好人」界定。
我们静静相对数刻，这是我们之间不寻常的亲密。她看着火，手在头後的园疤上轻搔。
「你猜我曾想过什麽？」她的视线再次转向我：「谋杀其实还不如背弃他们，是真正彻底的轻蔑。恨极了时，我想像自己喝得烂醉，脱光衣服，在山间小溪赤裸裸的沐浴。」
我差一点忍俊不禁。这是母亲庄严的玩笑吗？我端详着她，一时不能确定我到底有没有听对。不过她确实说了以上的话，而话还没完哩！她接着说：「然後我想像自己到了村子里的客栈，跟着任何遇见的男人上床——粗俗的，强壮的，老的，少的，我躺在床上，男人一个换过一个；斯时也，我感到一种过瘾的胜利感；一种不管你父亲，或是你们死活的绝对解脱感。在那瞬间，我纯然是我，我完全属於自己而非他人。」
母亲的话令我大惊失色，目瞪口呆，对於这种说词，父亲哥哥，乃至村子里傲慢自大的商店老板，会有什麽发应呢？天呀……这简直太滑稽了！
我犹忍住不笑，可能因为想像到母亲的裸露，而不得不板脸。但是我实在憋不住而抿了抿嘴；只见她微笑点点头，又扬起眉毛，好像在表示我们互有默契一般。
我终於捧腹大笑了。我以拳捶膝，头更撞到床边的木头。母亲似乎也笑了，以她独特安静的方式在笑着。
这是古怪的刹那。我发觉某种人类残存的兽性，犹然存在母亲身上，我们的确互相了解，此时，所有对她的怨尤似也无关紧要了。
她解下发夹，头发披在肩上。
我们默默相对了一个钟头左右，不再笑也不再说话，在壁炉的火光下，享受无声胜有声的亲密。
她转头面对着火，她的侧影，细致的鼻子和嘴，美得令我百看不厌。沈思间，她猛然回头望我，坚定冷静无动於衷的说：「我绝不可能离开这里，我已来日不多。」
我整个人呆住，前面的惊吓比起来算得了什麽？
「我可以活过这个春天。」她紧接着说：「也许加上夏天，但我绝对活不过冬天。我很清楚的，肺部的疼痛太厉害了。」
我情不自禁呻吟起来，身子倾前叫着：「母亲！」
「别多说什麽话！」她答道。
我想她不喜欢被叫「母亲」，但我忍不住了。
「我非得跟一个人大声说出来不可，我完全被吓坏了，我好害怕呀！」母亲说着。
我很想抓着她的手，却知道母亲绝不允许，她讨厌被别人碰触，她从来没有用手揽抱过谁。所以我们只能一凝眸相对代替拥抱。我泪流满面。
她轻拍我的手。
「别多想。」她说：「我自己也尽量避免去想。只是当时候来到，你纵然失去我，也得设法好好活下去。唉！对你恐怕还真不容易！」
我想开口，却发不出声音来。
她离开了，一如来时无声无息。
尽管她没提及我的衣服、胡子和不忍卒睹的外表；她派了人送来乾净衣服，刮胡刀和热水，在沈默中，我享受着人的伺候於服务。
第一部：雷利欧熠熠上升3
我的身体渐渐康复，杀狼事件的记忆尽量屏除脑海，母亲说的话却铭刻心底。
我思索她所说：「完全被吓坏了」的话，我不全明白那是怎麽回事，只觉得她的话正好说出事实。如果我是垂死之人，感觉大概没什麽两样；比起来，在山上屠狼恐怕还好过一些。
不仅如此，她一迳默默承受在家里的不快乐；虽然她跟我一样的憎恶古堡里郁闷无望的生活。如今，在生了八个孩子，死了五个仅仅存活了叁个後，她却命在旦夕，一生即将宣告结束。
我决心振作起来，好让母亲开心一些，偏偏就是办不到。想到她时日无多，我简直无法忍受；只能躲在房里踱过来踱过去，关在房里吃送来的饭，却一直提不起劲儿去面对她。
那个月底，古堡突来的访客却把我拉出房间之外。
母亲进来说，村里的商家为了感谢我的杀狼壮举，特别前来拜望，我必须亲自接待。
「哎，去他妈的！」我口出粗话。
「你非下来不可。他们是来送礼，你必须一尽领主之责。」
我讨厌这一切。
勉为其难来到大厅时，发现所有来客我全认识，村里最有钱的店老板也赫然在座，所有人都盛装而来。
其中只有一个打扮浮夸的年轻人，我没有马上认识出来。
他大约和我的年纪相仿，个儿相当高，我们目光相对时，我想起他是谁了。他是尼古拉斯，布商的长子，曾经到巴黎去念书。
他还真不一样了。
身穿玫瑰红镶金的华丽织锦外套，脚趿金跟便鞋，衣领加上一曾意大利蕾丝花边。只有头发跟从前一样，乌黑卷曲，只不过系着一个丝结在背後，看上去挺孩子气的。
这正是巴黎的流行款式。而流行的快速递嬗，一如驿站车来车往。
站在他面前的我，却穿着破旧的毛衣，磨损的皮靴，污黄的蕾丝更不知修补过多少次。
由於他看上去乃镇上的代言人，我们彼此鞠躬如仪。他打开黑斜纹棉布包裹，取出一件镶毛里的腥红天鹅绒披风，多麽艳丽的衣服呀！当他注视我时，眼睛炯炯发光，让人忍不住觉得他是来觐见君王！
他诚挚地说：「爵爷，微薄之礼请您消纳。披风的毛里乃选自你所杀的最好狼皮，以後寒冬出门狩猎，穿上去即挡寒又正适合您的身分。」
他的父亲，随着送上一双黑色带毛里小羊皮长靴说：「这双也是，爵爷，打猎穿的，爵爷——」
他们的诚意深深打动了我。这些店老板的财富，我只能在梦中得以想见，他们竟对我这麽慷慨有礼，这麽客气尊敬。
我收下披风於皮靴，同时也以从未有过的礼貌，向他们深切致谢。
我的背後传来大哥？格斯丁的语声：「这下好了，他更要胆大妄为啦！」
我满脸通红，在这些来客的面前恶言相向，简直太过分了。视线瞥向尼古拉斯时，他的脸上却只见款款深情。
在离去前的轻吻时，他附在我耳边轻轻说：「爵爷，我也曾经胆大妄为！改天，请容许我再次拜访。届时，您肯告诉我如何以一挡八的经过吗？只有胆大妄为的人，能做出胆大妄为的大事呀！」
从来没有商人跟我如此说话，那瞬间，我们恍若回到少年时期，我旁若无人的大笑；他的父亲有些失措；我的两个哥哥停止窃窃私语；只有尼古拉斯，一直保持着巴黎人的从容微笑。
访客离开後，我拿着腥红天鹅绒披风和羊皮靴走进母亲房间。
她一边懒懒地轻梳头发，一边仍在看书，从窗子透进的微弱光线中，我第一次看到她头上长出的白发。我告诉她尼古拉斯所说的话。
「为什麽他自称胆大妄为？」我问道：「他的话好像别有含意。」
母亲笑了。
她说：「他当然别有含意。他曾经玷辱家门过呀！」她放下书本直直瞅我：「你知道他自小受到教育，刻意模仿贵族行为於生活。在巴黎学法律的第一学期，却疯狂爱上了小提琴。好像他听过一个意大利名师演奏，这个名师天才横溢，以致传说中，他乃出卖灵魂给魔鬼以换取才气的。尼古拉斯骤听之下，竟放弃一切跟从莫扎特学习音乐去了。他卖光所有的书，天天练琴，弄得考试也不及格。他希望成为音乐家，你能想像得到吗？」
「他的父亲一定抓狂了！」
「当然。他甚至砸碎了乐器！你是知道的，一件昂贵的货品，对布商如他意义何等重大。」
我微笑起来。
「尼古拉斯现在没小提琴了吧？」
「他还有一把，他卖了手表，迅速跑到克莱蒙郡买了另一把。他的确是胆大妄为。最糟的是他的琴还真拉得蛮好！」
「你听过？」
她对音乐懂得不少，在那不勒斯时，是跟着音乐一块长大的。不像我只听过教堂合唱，还有市集的演出。
她说：「在星期天做弥撒时曾经听过。他在布店的楼上房间演奏，谁都听得见的。他的父亲还恐吓要打断他的手呢！」
布商残酷的说法使我抽了一口冷气。我已为尼古拉斯着迷，他的执着行径，令我倾慕不已。
「可惜他绝不可能成为名家啦。」母亲接着说。
「为什麽？」
「他的年龄已过。一旦过了二十岁，你就很难再学好小提琴。不过，我又真懂得多少？他拉的琴已够神妙，何况他也许能出卖灵魂给魔鬼呢！」
我有些不自在地笑着。这听来太神奇了！
「你为什麽不到城里去，跟他做做朋友呢？」她问道。
「我干什麽要去？」我反驳着。
「黎斯特，你真是的！你哥哥会恨得半死，而老商人会欣喜若狂，他的儿子竟能和侯爵之子在一起。」
「这不成理由呀！」
「他曾去过巴黎呀！」她说着，瞅了我好一阵子，然後视线又回到书上，有一下没一下地梳起头发。
我注视着她的阅读，心里至感懊恼。我好想问她身体怎麽了，咳嗽是不是还那麽糟？可是却不敢提起这个敏感话题。
「去找他聊天，黎斯特。」她望也不望我的说。
第一部：雷利欧熠熠上升4
整整过了一星期，我下决心去探望尼古拉斯。
我穿上腥红天鹅绒披风和羊皮靴，走往通向村里客栈的蜿蜒道路。
尼古拉斯父亲拥有的布店，就在小客栈正对面。我没有看到尼古拉斯，也没有听到他的声音。
我的钱只够喝一杯酒，正不知怎麽办时，客栈主人出来，对我鞠躬後，端了一瓶最好的葡萄酒放在我面前。
当然，这些村民对领主之子总以礼相待。如今因为杀狼的关系，情势却有了微妙改变。奇怪的是，这更让我感到孤单於不自在。
倒了第一杯酒不久，尼古拉斯露面了；一阵亮光恍若跟着他在门边闪现。
他不像上回那麽打扮光鲜亮丽，感谢老天！不过他身上仍披挂着丝、天鹅绒和新式皮饰，在在显示了家庭的富裕。
他好像跑步过来的，一脸通红，头发因风吹而零乱，眼神充满兴奋之色。他鞠了一躬，等候我邀他入座，旋即急急问道：「於狼搏斗之情境像什麽呢？爵爷！」他双手交叠在桌上，目不转睛的望着我。
「你为什麽不告诉我，在巴黎之境况又像什麽？先生。」话出口，马上察觉我不无揶揄无利之意，连忙又说：「很抱歉，只是我真的好想知道。你真念了大学？真的和莫扎特学过琴？巴黎的人都做些什麽？他们都说些什麽？想的又是什麽？」
对着连珠炮似的问题，他莞尔不已，我也忍俊不住。我要了一个玻璃杯，又把酒瓶推到他面前。
「告诉我，你去过巴黎的剧院吗？你看过法国剧院的喜剧吗？」我问道。
「很多次。」他的回答似乎有点轻率。「听着，驿车马上就到，这里会十分嘈杂。容我请您到楼上的套房用晚餐，您的允许将是我的荣幸——」
我还来不及绅士般惺惺作态一番，他已点了酒菜，我们被带到楼上一个素而舒适的小房间。
我从来没见过这种木头小房间，然而一眼就爱上了。桌子安排妥当准备好上酒菜，火把房间烧得温暖如春，不像古堡的火炉，只听到或声呼噜作响。厚厚的玻璃窗擦得晶亮，刻意看到澄蓝的寒冬天空，於白雪覆盖的山顶。
「来吧，现在我刻意告诉您有关巴黎的种种了。」他愉快的说着，并先让我坐下。「不错，我是进过大学。」他的语气有些嘲弄，俨然那是可耻的事一般。「我的确拜莫扎特为师过，如果不是急於想收弟子，他恐怕早就斥我是无望之徒，滚远些啦！好吧！你还要我先说些什麽？巴黎的臭味？城里可憎的嘈杂？饥饿的人群四处包围你？还是每条小巷内等着割你喉咙的盗匪？」
我挥手表示对这些全无兴趣，他的微笑和他的语气截然不同，他的态度坦诚而迷人。
「一个巴黎真正大型的剧院……」我说道：「为我描述一切，它像是什麽？」
我们在房间足足四个钟头之久。我们一边喝酒一边谈天。
他用湿指头，在桌上画出了剧院的细部图形。描述看过的剧目，有名的演员，大街上的小屋；他描绘了巴黎的一切，也渐渐抛却原有的愤世嫉俗意味。当他谈到西提岛、拉丁区、巴黎第四大学和罗浮宫时，我的好奇心更引发了他的狂热。
我们继续谈到有关抽象於观念的话题。诸如报纸新闻报导，他於室友聚集在咖啡厅高谈阔论；他告诉我当地人普遍浮动不安，於对君主制度的不满；他们渴望政治上的大变革，甚至从坐而谈，到了起而行的阶段；他也提到有关哲学家，狄德洛特、伏尔泰诸人。
我并不了解他所谈的全部，不过在急促时而嘲弄的口吻下，他已为我勾勒出一辐外面世界的奇妙图像。
当然，他所说诸如知识份子不相信上帝，他们对科学探讨更具兴趣；贵族引人反感，教会也不得人心等等，我倒毫不引以为异；尽管後者无关迷信破解，只是时代演变的结果。他越滔滔不绝，我越了解得多。
之後，他约略提起百科全书，那是在狄德洛特督导下最伟大的知识编辑。话题旋即转到他常去的沙龙，友朋喝酒的较量，他於演员共度的夜晚；他叙述在皇宫举行的公众舞会，在那里玛丽安东尼皇后会现身於民同乐。
他做出结论说：「我在这里跟你说的一切，听起来可比真实好太多！」
「我不相信。」我温和说道，不希望他的话叫停，希望他继续不断地谈下去。
「这是个非宗教的世纪！」酒杯注满了新换酒瓶的酒，他说：「很危 3ǔωω。ｃōｍ险呀！」
「为什麽会危 3ǔωω。ｃōｍ险？」我低语道：「一个迷信的终结？这有什麽不好？」
「你说话像个真正十八世纪的人，爵爷。」他的微笑中略显忧郁：「可是再也没人把道德价值当做一回事了。流行就是一切，连无神论也是一种流行！」
我的心灵一向是非宗教的，倒非为了什麽哲学理由。我们家中无人相信上帝的存在，表面上似乎相信，也做弥撒；但这只是尽
